藏在，柴米油盐

有关深爱的故事，在所有被遗忘的味道里。且以深情。

几乎已经要脱落的墙面架着一幅褪色的山水画，边角处，塞着一些年岁有些久远的照片，有一张，是外公年轻时，纯白围裙，手执长勺，不论何时，他的腰板儿总要挺直，除此，已印象模糊。

十三岁，爱上红烧肉，家庭聚会，他要为这道菜花上大半天功夫，这是他外孙女儿的“心头菜”，不能交由任何人，不可有一丝马虎。如何清洗、如何调汁、如何烹调，我通通不知道，只知过程繁琐。那时被偏爱，整整一大盘浓香扑鼻色泽鲜亮的红烧肉，在我身前不到十公分的位置，碗里叠放满满一层肉块，酱汁侵入每一粒白胖的大米。

推着将近十年的时间往后走，又经过了多次家庭聚会，红烧肉又陪伴我多少轮回，如我见日升日落，身前一公分的位置，一如往昔，色泽却一天天渐淡，如他额前青丝转成白。

十三岁的味道，已记不得，那时他青丝未老，满脸褶皱的笑容，端过一盘我的“心头菜”，一公分的位置，忘不了。

和张先生相爱，或者是觉得被疼爱，是进入他的厨房。为他系上森系蓝色碎花围裙，被嘲笑好久之后才开始认真。他要我洗净菜叶，要我打出一碗蛋液，要我拿出他需要的厨具，要我为他擦拭额头冒出的汗渍，唯独害怕我拿起刀刃，不会切菜的女人，要这样被呵护。承诺是，做张先生余生的食客。

无法相见的静默里，他都要一遍遍尝试，我迷恋的一切食物的味道。虾仁蒸蛋、爆炒花甲、糖醋排骨、可乐鸡翅……再世俗不过了，相见时，见他忙碌，年久失修的油烟机，又抽去多少油烟。留下几分香甜。

也要他耐心在沙发旁等待，要等一碗面，底下卧着一颗形体有些散漫的不完整荷包蛋。每个女孩都有自己做面的秘诀，由着心上多一分的欢喜，也就造就了最独特的味道。

后来张先生教我切菜的姿势手型，教我如何不被热油溅身，教我如何，食尽烟火，十八岁之后从母亲那里无法得求的幸运，都在另一处得到弥补，未尝不是一种馈赠。以至于后来因缘际会，二人别离，很长时间过后，也不会觉得，彼此亏欠，那是一种恰逢其会的温柔，得之即幸。

五岁，佯装懂事的顽强少女，一整个儿地把电饭煲落在炉灶上，米饭熟了，电饭煲也跟着西天取经。

十岁，或者更久，所有的中午都只有我和空荡荡的厨房，心血来潮倒腾两颗荷包蛋，记得是某些年岁母亲为父亲准备的早餐标配。当邻居带着一丝哭腔以为我家中失火冲进来查看时，十岁的我，懵了，其实只是电磁炉与各种食物调料发生各种物理化学反应之后，油烟有些大。当年，却不觉得一丝呛人。

二十岁，从一个房间，到另一个房间，从一段未完待续的感情抽身，秃顶的厨房被安置得满满当当，像是灰姑娘有了自己的城堡。

当我很快二十一岁的某一天，要把这些油盐混着烟火统统装进整装待发的青瓷盘，默念深爱。

微信公众号：青柠味麦冬冬

欢迎你来