长安十二时辰火得一塌糊涂。
每条大街小巷，每个人的嘴里，见面第一句话，都是：
你今天看长安十二时辰了吗？
这部片成了7月最火的社交谈资。
开播不到半月，豆瓣评分高达8.6分，超6万人打满分，荣登2019年第一国产剧。
全网都在夸长安十二时辰的拍摄细节：高度还原盛唐景象、服化道讲究、节奏精炼。
连外国朋友都大力称赞，被戏里的盛唐美哭。
全网都把剧里的细节夸够了，那么今天，我们换个频道，来聊聊长安十二时辰里的众生百相。
对于我来说，这部片贵在人物真实，把每个阶层的人性都刻画得淋漓尽致。
现实里的人性，正在长安十二时辰里重现。
壹l 找星星的恶人
曹破延是恐怖分子，杀人不眨眼，眼里只有任务，没有人命。
有一次，他差点溺死在河里，路过的老人救了他，给他酒喝，让他暖暖身子。
这么大的恩情，他都没看在眼里，照样掐死老人，还割了他头颅一刀。
在理发店剪发时，他怕老板发现他的行踪，以防万一，准备拿刀刺死他。
可就在这时，老板的女儿走出来了。
一看见她，曹破延立刻放下了刀。
然后，跟老板说：“我女儿7岁，比你女儿高一点。”
他想女儿了。
他眼神温柔似水，蹲着跟小女孩说：“今晚和爸爸妈妈呆在家，别出去，知道吗？”
此时，这个做尽坏事的人是柔软的，不再冷血。
女儿是他的软肋。为了女儿不做奴隶，他必须火烧长安，搭上命也得完成。
他有一条项链“天上的星星”，戴着它，就等于女儿陪在他身边。
他宁愿被敌人砍好几刀，也不允许任何人碰他项链。
在快要死的那一刻，嘴里还一直念着被敌人砍断的“星星”。
只要提起女儿，他就是温柔的。
一头十恶不赦的狼，在他心里，有块最柔软的地方，那里有女儿，那里春暖花开。
他做尽了一切恶事，只为了守住最善良的女儿，给她最好的未来，铁汉柔情不过如此。
贰 l 狼人变狗
在塞北，左狼王是狼卫的战神，是家乡人的骄傲。
他在战场上以一敌百，所向披靡。
可在长安，为了一堆酬金，他可以像狗一样，跪在地上，毫无尊严。
他领着勇士们潜入长安，声称要保卫家园，捍卫信仰。
勇士们死心塌地地跟着他。
可为了一堆酬金，他在长安人面前，扑通跪下，说好话，低声下气。
看到这一幕，勇士惊住了。
他们觉得左狼王一定是被长安人下蛊了，长安有妖术，把狼都变成狗了。
左狼王为了钱和房子，放弃尊严，放弃信仰，成为金钱的走狗。
长安究竟有什么魔力，让信仰至上的左狼王，短时间被长安腐蚀了？
其实，能轻易被腐蚀的人，哪还有尊严可言？
勇士用生命去拥护的领导，原来只把他们当赚钱的棋子；相信了半辈子的信仰，却在金钱面前不值一提。
此时的勇士，无助，可怜，迷茫，他们不知道还能相信谁。
“金子，只要一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱的变成尊贵的，老人变成少年，懦夫变成勇士。”
叁 l 痴情男女的绝情路
17岁时，瞳儿跟着心爱的人来长安，却被他卖到了妓院。
几年后，瞳儿爱上了一个书生，冒着被打死的风险，从妓院逃跑，和书生远走高飞。
他们发过誓：这辈子，同生共死，绝不独行。
还没逃出长安，瞳儿和书生就被抓回来，每天毒打。
妓院老大准备审问时，瞳儿开口第一句话，就是为书生求情，饶他一命。
老大只能放一人走，要他们自己选。
瞳儿想都没想，选书生。
别人问她：你觉得他会选谁?
“我。”瞳儿脱口而出，非常坚定。
瞳儿笃定，两人都会坚守同生共死的誓言。
可当书生站在门前，太阳光打到脸上时，他回头看了一眼瞳儿，犹豫了。
他走出去，闭上眼，感受到阳光的温暖，转身对瞳儿说：“瞳儿，我出去后，找人救你。”
听到“出去”二字，瞳儿笑容消失，脸煞白，冷笑了一下。这一刻，她心已死。
全长安都知道，被老大抓走的人，谁都救不了。书生连逃跑，都要为自己找美好的借口。
书生一边喊“瞳儿，你等我。”，一边拼命往外跑。
千万不要考验人性。生死关头，人性根本经不起考验。
瞳儿只能擦干眼泪，毅然转身，咬牙切齿对老大说：“别杀我。捧红我对你很有用！”
一个曾经为了爱情可以去死的人，如今却因爱情的背叛，在拼命自救。
她的自救，很绝望，绝望到要做回最讨厌的妓女，去惩罚那个愚蠢的自己。
曾经，她的眼睛很亮，那是她眼里有他。
如今她眼里只剩下无尽的黑洞，也是因为他。
人心的失望，就是从一次又一次背叛开始的，更可怕的是，这些背叛是被美好包装着的。
肆 l 小人物的救国路
徐宾是朝廷的档案记录员，薪水高，有田有房，一家四口，吃喝不愁。
可他每天穿着破鞋，妻子还每天在外面帮人做饭，赚外快。
明明可以好好过日子，徐宾究竟想干嘛？
他想造纸。
为了造纸，他甚至卖田卖房，整整花了5年时间在这件小事上。
在当时，造纸又不赚钱，为什么徐宾要赌上全副身家呢？
因为朝廷的档案录入员没有纸用了。
当时长安纸太贵，朝廷又开始节约开支，买给录入员的纸越来越少。
录入员没纸用了，登记的民生民情会越来越少，越来越敷衍。
长久下去，朝廷没办法真正了解民间疾苦。
当百姓深处水深火热，朝廷什么都不知道，成千上万会无辜百姓受累。
因此，徐宾即便倾家荡产，也要造出便宜又好用的纸，这可以保护长安百姓。
造纸是小事，可人心的失望，都是从这些小事开始的。
徐宾用他的视角，看到了大唐繁华背后的危机，他必须得做些什么。
战士认为国防影响一国安危，外交使者认为两国关系影响一国昌盛，
作为档案记录员，徐宾认为造纸影响一国民生。
哪怕造纸微不足道，他也是做好自己的本分，把一件小事做到极致，在力所能及地保护着大唐。
物大物小，各自其用。有用无用，各尽逍遥。
伍 l 我是普通人，只保护普通人
崔器是护卫军的头儿，为了升官，好大喜功，做事很拼。
官场的人想升官，很正常，升得越高越好。
可崔器不一样。
哥哥为了赚钱给他从军，吞下珍珠，藏进胃里，运出城卖给外地人。
当时长安严禁私卖珍珠，珍珠在外地很吃香，哥哥只有冒这个险，才能以最快速度筹到钱。
钱筹到了，官也当了，哥哥的胃也毁了，年纪轻轻不能吃面食，只能吃流食。
为了哥哥，崔器必须守住这个职位。
在战场，崔器拼了命立功，时间久了，看到战友死伤无数，他不知道用命去立功究竟有什么意义，没意思。
所谓保家卫国，只觉一场虚空。
回到长安，哥哥带他去看了很多人：
做纸船的红秀阿婆，
驯骆驼的阿罗约，
吹笛子的薛乐工，
烙胡麻饼的回鹘老罗，
还有，练跳舞磨烂脚跟的李十二。
崔器看见了平民的烟火气，开始觉得活着很有意思，做官很有意思。
在长安城里，这些普通人，没读过什么书，没有多少钱，也说不上有什么了不得的前途。
可他们，都在尽心做自己的事。
崔器想保护这些普通人，让他们可以一直安心地做好自己的事，过安稳的生活。
所以，他必须升职，目前的职位不能够很好地保护他们。
有的人不择手段往上爬，只是为了自己的利益，
而崔器拼命往上爬，是想保护底下的百姓，守卫他们的小日子。
对于崔器，官不用升太高，够百姓用就好。
陆 l 命运是用来反抗的
葛老打小就被卖到长安当昆仑奴。
在恶人堆里长大，他受尽了欺负，看尽了恶人的贪噌痴，认定人性本恶。
长安人以其强大，欺负昆仑人，成为他们的奴隶。
在长安人眼里，昆仑奴很有温顺，即便被杀，也绝不说一个“不”字。
昆仑奴的奴性，从一出生就刻在了骨子里，生死和自由，他们乖乖地交给别人，绝不反抗。
可葛老偏偏不信命，昆仑奴不是一出生就注定被欺负，做牛做马。
他不服，他要反抗命运。
他攒足人脉和资金，为自己赎身换自由，建立地下长安当老大。
这里没有道义，没有法律，全由葛老说了算。
他建立了庞大的情报系统，长安城里所有见得人、见不得人的信息，他都一清二楚。
长安的大人物、官员每次有事，都要找他帮忙，敬他三分。
从一个任人宰割的奴隶，到让人敬他三分的老大，葛老不服输不认命的劲儿，让昆仑奴站了起来。
没有人愿意被欺负一辈子，每个人的命运都必须掌握在自己手里，命运是用来反抗的，无论是好人还是恶人。
同样，没有人可以以强弱为理由去欺负任何一个人，好人也不可以。
柒 l 你在守护什么呢？
《长安十二时辰》，还原了长安人最真实、最平凡的一天。
而就在这最平凡的24小时里，展露的人性却万分复杂。
但真实的人性，都是复杂的，不是吗？
善恶一念之间，爱恨一瞬之间。
你以为看懂了一个人，其实只是冰山一角。
没有绝对的好人和坏人。
长安十二时辰里，有这么一句话：
“人性从来都是趋利避害，可以背叛忠义仁德，但绝不会背叛利益。”
在生死关头，在大是大非面前，你可以清楚看出，这个人在守护什么，背叛了什么。
有人守护女儿，有人守护爱人，有人守护老百姓，有人守护国家。
如果什么都不想守，那可能只能守着无底线的利益了。
现实里的你，在守护着什么呢？