家事烦扰，心无处安放，四个多月没有码字更文。元旦时，有一位上海的文友私信给我，问近况并祝福。她是一位温婉、精致的女子，摄影、游记俱佳，尤其善拍花卉，我收藏她多篇作品。虽然我在网上涂鸦N年，但天生疏离的性格，相交深厚的文友并不多。因此，那寥寥数语已足够让我感动——有人惦记着我哎！谁说网络世界没有真情？同时，也给我提了个醒：无论什么境遇，都不改初心，才是一位真正的作者。看来，我的确需要修炼啊！
万幸的是，尽管懒散得不像话，诗心却并未全然泯没。清点诗匣，数月来，尚有十来首格律诗词印证心迹。说到这儿，想起北京一位擅长书法的师友，他已多次为我的小破诗挥毫泼墨，并寄至国内我父母家中。这又是一段素未谋面的文字缘！我唯有深深感恩。
如今，秋天早已过去，冬天已是强弩之末，不不，从节气上说，过了立春，那就是春天。尽管身处高纬度的西欧小国，昨天发现路旁的水仙花已抽出嫩芽来，竟有数寸之高。那么，去秋、去冬、辛丑年的那些诗词，也该整理出来归入《初学格律》集中；而写诗时的心情，我只能遥遥回想了……下次，真不许再如此懒怠，恭请诸友监督。
读张岱《西湖七月半》梦荷
清香玉影梦悠长，十里荷塘是故乡。
旧友相逢湖上饮，一篙一枕月苍凉。
去年暑假时，家乡的一位文友在微信群提议大伙儿，以“荷花”为主题赋诗填词。我心痒痒，但苦于疫情阻隔，已有多年未曾亲睹亭亭玉立的姿容。看来唯有凭魂梦飞越了！忽然又想起《陶庵梦忆》中的名篇：西湖七月半，尤其最后一段，是我反复读，而不厌倦的：
吾辈始舣舟近岸。断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时月如镜新磨，山复整妆，湖复頮面，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。
身居海外这些年，读张岱的《陶庵梦忆》，一直是我暂解乡愁的良方；而家乡的文友群，则是我瞭望故园的窗口，因此日日驻足，乐此不疲。兴许也是师友们的榜样力量，这丁点儿诗心未被俗世烦恼冲刷殆尽。
离开了，才会想念，何况那是以“三秋桂子，十里荷花”闻名的人间天堂。现在想来，着实后悔，在最青春自在的岁月里，不曾与西湖，与荷花，尽情地约会过一次！荷花年年出水，不知故人几时能归呢？
早秋
晚风晓雨薄衣裳，半紫蒲陶叶半黄。
世事迷离人岂料？明朝火火又骄阳。
我家的后院，倚着篱笆墙栽着一株葡萄，有七八年光景了，是搬到此地后，我先生手植。最初结果又小又酸，不堪品尝；后来，藤枝蔓延，葡萄架搭完一个又一个，还是不够爬；果子也越来越大颗，深紫色，入口鲜甜味美。种葡萄与育人同理，倾心付出、细心栽培、小心呵护，总是会有回报。然而，有一个前提，天公须得作美。
也是奇了，去年夏天真是一点都不热，我甚至没有用过电扇。这倒也罢了，秋天还来得特别早。这首七绝《早秋》便作于立秋后第二天，眼见着葡萄才半熟，却遭“朝来寒雨晚来风”侵袭，葡萄叶渐渐萎靡焦黄，内心怎能不滋生出无限怅惘……年年葡萄大丰收的情景，怕是要落空了呀！果不其然，最终竟是颗粒无收——半熟的，半大的，青青紫紫，一串串，皆委地成泥。
当然，诗不能这么作，否则太消极，况且当时还抱着希望呢！“明朝火火又骄阳”，是逆境时的一线曙光。就像《诗经·郑风·风雨》，“风雨如晦”后，必须得接“鸡鸣不已”，方能振作人心。写诗之道外，能稍稍安慰的是，孩子们都大了，或成家单过，或出门求学，对着葡萄架垂涎欲滴的人，几乎已无。岁月流逝，情怀不复从前。
但是今年春天，我依旧会给葡萄添土、施肥、修枝，像对待一位相伴多年的家人那样。
木犀花
小序：外子月初回国，隔离期满，尚赶得及赏杭城金桂。
昨夜西风起，凋零一地秋。
遥思金万点，肯为尔淹留？
上周邀外甥一家会餐，欢度新春佳节。火锅的腾腾热气散尽，我边清洗碗盘，边听外甥感叹时光飞逝：真快啊！我来荷兰八年多了，马上要三十岁了……忽然他又问道：舅舅回国快半年了吧？舅妈你还过得惯吗？
是啊！去年九月初，我先生临回国前，家事家务，桩桩件件，细细交代、叮嘱我的情景，仿佛是昨天。只因我向来是那个“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”的甩手掌柜，除了掌厨，余者我皆不大上心。我是依赖惯的，也懒惯的，但这次他必须得走，且没有明确的归期。另一角度说，我希望他晚点回来，因为这意味着公公能活得久一些。
这首五绝《木犀花》作于九月中旬，他在酒店隔离即将期满时。我掐着指头计算，等到他彻底获得自由时，尚能品赏杭城的“三秋桂子”吧！自打读了李清照词“终日向人多酝藉，木犀花”，我才知道桂花的别名；而小诗中的“金万点”，也是偷自李清照词“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层”。总之，在那个“昨夜西风起，凋零一地秋”的荷兰秋日清晨，思绪飞越了千山万水……
关于木犀花，有一首很好听的老歌。曾经有个家乡的文友说，某个秋日，她骑着电瓶车下班回家，一路哼唱着电视剧《八月桂花香》的主题曲《尘缘》：
人随风过 自在花开花又落
不管世间沧桑如何
一城风絮 满腹相思都沉默
只有桂花香暗飘过
域外中秋
瑟瑟秋侵夜，迟迟月上檐。
四邻皆悄寂，独我倚窗帘。
历来最难作的，就是中秋诗词。因为多如牛毛，佳句妙境早被前人用尽；要想翻出新意，不落窠臼，谈何容易呢！我是很坚决的——绝不赶热闹，其实嘛，就是畏难、认输。
在海外这几年，我养成了一个习惯：每年中秋节前，网购月饼，赠送国内亲友。父母、长辈年事渐高，体检报告这高那高的，事实上，含糖量高的月饼，对他们也不适宜。可是，还能有什么比月饼更能表达心意的呢？于是，年年依旧。去年中秋更是特别，连我先生也吃到了，海外游子我买的双黄白莲蓉月饼。他说，公公婆婆吃了两个，剩下的留给他了。
而我在荷兰，则品尝着外甥孝敬的月饼。一代又一代，龙的传人延续着中秋的传统与习俗。虽说文化不同，我一直狐疑：荷兰人抬头望见满月，内心真的不起半点涟漪吗？象征团圆，象征圆满的这一轮明月，几个小时前，刚刚照过我的家乡，如今挂在了我的窗前……睹之，真的能无动于衷吗？
去年秋来得早，夜深露重，寒气袭人，我等了又等，盼了又盼，终于十点多——迟迟月上檐。接着，像口语似的一首五言诗，从口中，从心头，吟咏了出来……
立冬前一日
枝摇黄绿错，湖碎鹭鸥留。
何忍归家早，明朝岂是秋？
俗话说，有缘千里来相会，无缘眼前不相识。比如我与惠老师，同是华人，同一社区，两家相距两百米，数年间，却从未碰面。然而，一旦缘起，相识相知，又不费吹灰之力。去年九月初，儿子心血来潮想学琴，我请理发师秀姐帮忙找老师。她立刻回复：你的邻居惠老师，以前曾在国内音乐学院教书，再没比她更合适的人选了！热心的她隔天便领着我，敲开了惠老师的家门。说明来意后，一聊，双方都觉得挺投缘。没过几天，惠老师就带着教材来我家了。
说实话，以惠老师的水准教初学者，好比杀鸡用牛刀，真的是大材小用。可是，她教得毫不含糊，又认真又耐心。只可惜，心血来潮者，往往只有三分钟热度。不久，儿子学琴的兴致就消失殆尽，白白辜负了上天赐予的好老师。我颇感惋惜，惠老师却不以为然，说如果不是他一时兴起，我们又怎能遇见呢？
惠老师比我大十岁，长相眉清目秀，个头小巧玲珑，说话极有主见。来到荷兰已经三十多年的她，身上瞧不出半点“洋气”。原本，我属于慢热、拘谨的性格，但在她面前，不知为何，甚至都有点话唠之嫌。于是，我们就成了朋友。天气晴朗的日子，便结伴散步。
立冬的前一天，惠老师提议去附近的小湖。她说，要趁着树叶还没落尽，枝头还黄黄绿绿时去！好久没见的小湖，依旧可亲可爱......然而，想到秋来秋去，何其神速！我又不免心生惆怅。多情最是湖上的鸥鹭，白茫茫的一片，为最后的秋日，驻足停留。
＊ 图1与图4来自网络
【上一篇】
初学格律｜平芜尽处数峰青