今年国庆节，北京天安门广场正在隆重举行庆祝中华人民共和国成立70周年大会，你说你即便在北京也无法近距离观看庆典，于是决定在大学里看完阅兵式后再返回长沙。当我在机场接到你时，“好一个小伙子”，阳光、明亮、俊朗，眼神里透着挡不住地开心和欢喜，许久未见，这是你展现出来的大学生新形象，完全是我想要的，又是我没有想到的。
从机场回家的路上，你一直在和我聊大学的感受和收获。这种言说，由内而外、抒自胸襟。让我不由得把思绪拉回到一年前陪你过高三的日子，我做梦都想你每天能和我聊一下学校的生活，可是你不。几乎都是我问你答，或者我问你不答。这一年，不说我每天需要揣摩你的心思，但至少需要很智慧地和你相处。曾经也想把一些重要的“事件”记录下来，可内心却小心翼翼，不敢轻举妄动，怕引起你的反感。眼下你已适应大学生活，我且放下心来说说一位妈妈倾心相伴、静待花开的易与不易吧。
高三的第1天，还记得吗？“既已为星夜中迷途的旅者，何不去到清华园来寻得一抹光亮”，这是你贴在教室后面的心愿卡。当我看见时着实怔住了，这可是我们从来都没想过的大学目标，何时已在你心中悄悄埋下？于是我屏住呼吸，表示一定不能让你看出我的惊诧，更不能说出你目标过高的结论。心里反复强化着：梦想是一定要有的，万一实现了呢？
此后我便更认真对待和呵护着你这个梦想，虽然学业上不能为你提供任何帮助，但每天和你一起攒着一股劲，并努力注意自己的言辞，调整工作和家庭氛围，以确保你能有最佳状态。跟你说话都打起十二分精神，让你感受到在与你并肩奋斗这件事上，我们认真且积极。
走着走着，我们走到了高三第43天。这一天，你给了我一个更大的surprise，从来成绩都在年级30—60名徘徊的你，竟然在迈入高三的第一次入学考试中考到了全年级第一名。这第一名来得太突然，又来得太及时。在高三的首次考试中来一次飞跃和验证，这无疑预示着你学习上某种潜能的存在，或者预示着你实现心中目标的某种可能。
然而，对于有一定教育经验的我来说，深知这“第一名”来得好，也不一定好。之所以好，在于能够证明“积跬步便可至千里”，脚踏实地、扎实用功一定会有好结果。之所以不好，是在于人在高处，稳不住就是失败。为了保住名次，我们很容易内心急切和焦虑，从而产生新的压力。曾经在一本书上看到，学生在考试中最好的名次其实是7-12名，虽然这不一定是金科玉律，但根据二八法则，孩子位于前20%的“军团”内，确实是最具备发展力和冲击力的。你知道，无论高中还是初中，我关注的是只要你的名次不跌破底线就行，从来没有奢求过你要向第一名努力。可是这第一名来了之后，我们不由得有了新的念头，从“不想清华”到“如何想清华”的改变就在一夜之间。于是开始和你商量，高三还有四次重要的月考，也是学校“领军”和“博雅”计划推荐人选的重要依据，我们不妨计划一下，如何稳稳发挥四次考试，把成绩稳在可以推荐的名次之内？
这样的分析看似冷静，也不过分，但恰恰是这样的分析让你在接下来的两个月里，内心充满了求胜和不许败的声音。事实证明，一个人即便具备了做好一件事情的能力，但一旦求胜心切，其做事的心态是焦灼的，动作是变形的，结果也是不理想的。后来的两次考试你跌到了高中以来最糟糕的名次，第一次，60名！第二次，160名！！你沮丧到了极点。我综合计算了名次，反而淡定了。因为这两次考试就已经注定了我们与心中的“领军”“博雅”推荐计划无缘。于是利用一个晚自习接你回家的间隙，我对你说：这个160名，考得实在是好，这个名次虽然让我们与“最优方案”绝缘，却也促使我们转身，咱们可以重回初心：清华可以想，但更重要的是好好准备高考，理想的大学还可以有很多。
卸下沉重的包袱后，很快就到了高三第182天。这一天，你又给自己找回了一些自信，考到了年级第2名。可是这一次，我发自内心地对你说，名次已经不重要了，我们不需要通过优胜的名次来获得综合评价招生面试的机会。现在，忘记名次，记住几个重要画面才是要点。
一个画面是你们同年级的孩子因为心理问题，在其他孩子都在勇往直前迎接高考的时候，他却不得不辍学休养。那天晚上你忍不住在我面前大哭一场，一方面为这个孩子惋惜，另一方面也担心自己会崩溃。当你说出自己也有可能会崩溃时，我愕然了。从小到大，你活泼开朗的性格可是我们最放心也最称赞的，莫非你内心也有着同样隐秘而不可说的脆弱？你说，你早已经背着我们哭过很多次了。你还说，你每次感觉自己顶不住的时候，就去打一场球，让大汗淋漓驱散阴霾。作为母亲，我很意外，也很惭愧。我竟一直只看到了表象，而忽略了你这么多的真实状态！于是，从那天起，我每天都观察你的表情和眼神，避免再次发生我不知情的“异样”。孩子，我想让你知道，不论你遇到什么问题，只要你想说，父母永远是你的倚靠。
另一个画面是在一次考试中，你得了重感冒，脑袋晕乎乎的，做题的节奏也受到了严重影响。原本一直训练的“40+70+10分钟”的数学考试时间安排，变得无法执行了，不仅在既定的时间节点完成不了相应任务，甚至整场考试下来题目都没做完。有了这次经历后，我变得更加注重你的考前状况了。同时，也告诉你要记住这个画面，铭记：在高考前，所有挫折都是上天赐予的“礼物”，“礼物”越多，面对高考，我们就能越从容。
高三的时间只有一年，我们只想好好地陪着你。当早上送你出门，你选择在车上“蒙头大睡”时，我关掉音乐，默默开车，让你补个觉。在你晚上回家不愿说话的时候，我选择接受你带上耳机听音乐，独自默默承受室内的安静。曾经的我一直坚持这样一个观点：高三的孩子要经得起父母的“关心”，不能成为“熟悉的陌生人”，更不能成为“无意的对立者”，但是看着你为心中那紧咬的目标、那个想去的大学而暗自较劲时，我害怕过分“关心”反倒成了你的压力。于是，慢慢地陪着你、学会懂你，也成了最好的选择。
高考前一天，也是高三的第301天。在这样一个“全民陪伴”的晚上，由于工作的关系，我必须坚守工作岗位。夜里我很晚才回家，当我回到家中，你已经入睡。其实我多么希望能推开门看一眼你睡得好不好？可是，考前我们约定好要“保持常态”，这样的约定提醒我，不能爱之切、行之异。我要坚定自己和你说过的话：“高考只不过是大学的一场入学考试而已”，无论什么分数，都会有一所大学在迎接我们，那又还需要担心什么呢？
7号的早上晨光熹微，等不及我来叫醒，你已经起床洗漱。不需要“叫醒服务”，这可是你高三以来的第一次。我似乎明白了什么，但还是多余地问了一句：昨晚睡好了没有？你回答了一句：没有睡着，但是休息好了。我怔了片刻，想了想，接过你的话，“即便没睡着，但大脑得到了休息，确实是不会影响考试的”。这是安慰，但也不是刻意，因为我此前看过某项研究表明，一个人即便长达48小时不睡，也能保持意志和思维的清醒。何况自己当年高考也是如此，也做到了正常发挥。我说这句话的时候语气很坚定，后来你说这句话其实也对你起到了很大的心理暗示。
高考这两天，我选择了“最长情的陪伴”，弥补了高三从来没有一午餐过的空白。你从最初抵触我的陪考，到那两天享受我的陪伴，可以看出你的心态坦然，也更愿意接受亲子陪伴了。
顺天之木，以致其性。如今回想，陪伴你高三的心路历程就是三句诗词的缩影：“欲穷千里目，更上一层楼”“随风潜入夜，润物细无声”“十年磨一剑，功到自然成”。从表面看，上大学是一个关键性事件，但从今天你第一次回家来看，人的成绩或许根本上取决于人的综合素质，我很欣赏现在的你，能对周遭事物有持久地热情、能关注国家社会大事件，这种积极向往的精神正是我所愿看到的。“良好的教育在细腻与沉静之中，良好的教育在敞开与自由之中。”我庆幸，不论是在你的雅礼母校，还在你现在的大学里，你已经很幸福地遇见了这样的教育，这终将成为你的人生之幸。
祝福你，孩子，在国家踏步筑梦的新时代，你恰逢其时！唯愿昂首阔步，奋发向前，不负青春，不负祖国！