躲在衣橱里的八角帽

   

        今年，天尤其冷。半个月前，朋友圈都开始晒雪了。垫江明月山下了，涪陵武陵山下了，南川金佛山下了，江津四面山也下了，唯主城虽晴尤冷啊。

        周末宅家，翻箱倒柜找几件过冬的衣服吧。折腾半天，那件白色羽绒服吧仿佛已经成过时新闻了，那件黄色昵子吧似乎已不能和我这个妙龄相得益彰了，那件黑色皮衣吧已列入家庭古董几年了。哎，翻遍层层衣橱，也只有望衣兴叹了。

        搬来人字梯，衣橱上方角落，见一绿色收纳装，此为何宝呢？打开收纳袋，里面装得满满的，旧且整洁的童鞋、童袜、小围絮……摆得整整齐齐，尤其是那顶鹅黄色的八角帽更是勾起了我满满的回忆……

        95年冬天，本尊肚儿越来越大越来越尖，同事们都劝我悄悄去作个产检，生儿生女早准备。但就是怪，本人确信是儿子无疑。我虽不相信“酸儿辣女”“肚儿尖儿子钻”的说法，也不在乎生男生女，但我知道肚中那东西折腾得凶，早中晚都要按时使劲地踢上几脚、挥上几拳，那踢的猛劲和狠劲挥我深信非男儿功夫所不能为也小裤，小鞋小袜都准备得差不多了。

        学校女老师多，不知哪儿刮来一阵织毛衣风。人人都在买毛线，时时都在召开编织座谈会，有新织的，也有翻新的，织了上衣织毛裤，织了手套织袜子。女老师们课余手捧的是花花绿绿编织品，家属小孩身穿的是漂漂亮亮新毛衣，甚是养眼。

        经不起鼓动，我也挺着大肚子冲动地加入了织毛衣的大军。买来毛线，织啥心中一头雾水。热心的食堂徐阿姨教我入门，手把手地教我什么上针、下针、平针、绕针、收针……一不作二不休，天天有空就缠着徐阿姨，让他教我给肚中娃织个八角帽。学了几天，自己终于独自动手了。两天功夫，帽是织好了，但角不像角，帽不像帽，松松垮垮，惨不忍睹。伤心一场，拆帽缠线，重头再来。

        我白天缠着徐阿姨，让他给我讲清每一步的操作要领，我都一字一句地记在本子上。每一步需要些什么注意事项，我都用红色笔打上记号提醒自己。说实话，比备课认真多了。下午，我郑重其事地告诉老公，本人今晚要重织八角帽，请予配合支持。晚饭后，本人摆好笔记本、拿出针、线，重新开张。老公也甚是支持，炭花火炉早已绿火袅袅，桌上瓜子两袋算是慰问品吧。我俩围坐火炉旁，老公是织八角帽的口令下达者，我是八角帽的编织工。“起头8针。”搞定。“一行下针，把8针分在3根针上，1下针放一针，一下针放一针。8次，变成16针。”老公像和尚念经一般，慢且尾音长。“全部平针，下针。平针放一针，2平针放一针，又全平针；3平针放一针，又全平针。“如此反复，老公不知念了多次。闹钟报时，已到了深夜12时，可我们俩仍然一个在念一个在织，睡意竟不知哪儿去了。200针后，开始收针了，每行收8针，行行终于长出角来了。不知是幸福感支走了睡意，还是成就感战胜了时间，绕上帽顶不觉天已大明。那两装瓜子，我们颗粒未动；那炭花火炉，不知何时已然罢工。望着桌上那顶八角帽，老公说，”你上午睡会儿吧，上午的课我帮你上。“

        待到来年6月，儿子出生，用不着戴帽了。入冬，我兴高采烈地取出那顶八角帽往儿子头上一戴，哇，那真是大头帽小头娃，八角帽大了一圈。等到儿子4岁时，给儿子戴上，刚好。

        八角帽，儿子从4岁一直戴到小学一年级。小学二年级时，帽儿装不下儿子的头，儿子也极不愿意再戴帽子了。这顶鹅黄色的八角帽就这样放进了收纳装，躲进了衣橱里。