西方经典《哈姆雷特》系列1：我的未来不是梦，我认真地过每一分钟
文/杜豆豆
1
天地之间有许多事情，是你的睿智所无法想象的。
比如，我要说的这个人。
他出生在16世纪英国一个小镇，是一位皮具商人的长子，父亲曾经当过镇长，可惜后来家道中落了；
他在文法学校里上过学，没等到毕业，就因为父亲破产不得不退学谋生了；
他在肉店当过学徒，在乡村学校教过书，得罪过当地大财主；
18岁时，他和一个比他大8岁的小地主之女结了婚，三年生了三个娃......
看到这里，你觉得他会有什么样的未来？
没有家庭背景，没啥高级文凭，姐弟恋、三个娃。瞧，要后台没后台、要本事没本事、财富和权势统统没有，而且，早早的家庭组建，压力山大。
额，也就是城市里打打工，混口饭吃吧。你或许会这样猜测。
2
要活下去，先得解决吃饱穿暖的问题。
如你所想，他的确是跑到了大城市伦敦，开始在剧院里跑龙套，三年里，马夫、杂役当了一溜够。
可让人想不到的是，三年后，他就进了剧团，开始做演员导演、编剧，并最终成为剧院股东。
他的剧团得到王宫大臣的青睐，成了“宫内大臣剧团”。后来甚至得到国王的关爱，改为“宫内大臣剧团”。除了巡回演出，宫廷成了他们的日常出没之所，他创作的剧本也因而名震各界。
从他开始创作到名声鹊起，他仅仅用了十年时间，为自己的小家拿到了世袭贵族的“绅士”称号，获得了纹章，购置了可观的房地产。
不过，他留下的最大财富，还是他无与伦比的创作。从他28岁崭露头角到52岁过世，24年时间，他创作了37部戏剧，154首十四行诗，两首叙事长诗。尤其是他的戏剧作品，风格各异，大受欢迎，不仅在当时风靡整个伦敦，而且几百年来，在世界各国的舞台上久享盛名，屡演不衰。
与他同时代的剧坛大咖本·琼生称誉他“是时代的灵魂，他不属于一个时代，而属于千秋万代。”
雨果说他“这种天才的降临，使得艺术、科学、哲学或者整个社会焕然一新。他的光辉照耀着全人类，从时代的这一个尽头到那一个尽头。”
歌德说：“我读到他的第一页．就使我一生都属于他了。读完第一部，我就像一个生下来的盲人，一只奇异的手在瞬间使我的双眼看到了光明……感谢赐我智慧的神灵。”
他，就是《哈姆雷特》的作者莎士比亚，文艺复兴时期英国最杰出的戏剧家和诗人。
和那个你幻想中的打工仔相比，这万丈光芒是不是太过耀眼？
3
人生就是这么吊诡，总有些事情，并不在你的意料之中。
从莎士比亚有了3个娃，到他跑去伦敦蛰伏多年，终于在戏班子里崭露头角，大概是他21岁到28岁之间的事情。这七八年，究竟莎士比亚是怎么进的剧团，怎么熬过来的，怎么开始上台演出，又是怎么一炮打响的，我们无从得知。莎学家们将他这段生平的空白称为“失落的年代”。
不过，从莎士比亚后来对功名的追求，可以想见的是，莎士比亚是怀揣梦想的一个人。
他有着坚韧不拔的事业心。
他20多年和妻子分居，长期在伦敦经营，大半年就创作出一部新剧，这种痴狂的工作强度，不是常人能比的。
他一步步从打杂的，走上舞台表演，开始编剧，进入独立创作，进而成为导演、剧院股东。没有脚踏实地的努力耕耘，这种快速提升，是不可能的。
他品行端正，秉承着高度的家庭责任心。
名声闯出来后，他的第一个想法，就是先申请封号、买田买屋，荣耀家人。
虽然有一个唠叨的妻子，他却没有任何绯闻，每年他都会回家住上一段时间。他的次女婿有了婚外情，他为此耿耿于怀，连遗嘱都改掉，剥夺了他的产业承继权利。
为了他的梦想，他走得很认真。
只是遗憾的是，他走得太辛苦，太累了。等到他觉察到自己该隐退故里，享受人间乐趣时，他已经接近天年。在他52岁生日那天，他离开了人世。
而他的妻子，在家乡留守了20多年，独自一人长期抚养着他们的孩子，本该和他尽享二人世界的时候，却终究还是孑然一身地度过了余生的7年。
4
积德的人，终究还是幸运的。
据说，他并没留下什么手迹，如今你能看到的，也只有6份签名和《托马斯·莫尔爵士》一剧中的三页手稿而已。
然而，他逝世后的七年，他的两位老同事就集资为他出版了《莎士比亚戏剧集》，收进了他创作的36个剧本，其中有18个剧本都是当时从未发表过的。若不是这部全集，莎士比亚的剧作或许很难流传下来。
在这些剧作中，按照莎士比亚的创作生涯以及戏剧的类型，大体可以分为相互交错的4个阶段：
第一个阶段，是10个历史剧。比如，《理查二世》反映了民心所向对王权争夺的影响；《亨利五世》歌颂了安天下、扬国威的一代理想君主；《亨利四世》则通过亨利四世和大胖子福斯塔夫不同的生活，描写了亨利四世与各个王子和反叛诸侯的斗争，体现了铸造英格兰之魂的主题。
第二个阶段，是10个喜剧。比如，《无事生非》、《皆大欢喜》、《第十二夜》等等。通过这些喜剧，莎士比亚用乐观主义和欢乐气氛，歌颂了时代的繁荣昌盛，讥讽了中世纪教会的禁欲主义，也赞扬了纯洁爱情的诗意人生。
第三个阶段，是悲剧为主的创作阶段。《罗密欧与朱丽叶》是莎士比亚早期的悲剧作品，赞美的是爱情和婚姻的自由。而真正让他达到艺术高峰的，则是他的四大悲剧——《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》和《麦克白》。另外，还有他的“社会问题剧”，《一报还一报》、《雅典的泰门》等。
第四个阶段，则是他晚年所创作的四大传奇剧：《泰尔亲王配力克里斯》、《辛白林》、《冬天的故事》、《暴风雨》。
这些戏剧呈现给我们的，是生活的真实面目，是对人心深处奥秘的探询，是色彩斑斓的社会图景，也是意味深长的人生哲理。
5
今天，我们说起乔叟、维吉尔、甚至荷马的作品，感觉似乎很遥远。可要是剧院上演一部莎士比亚的戏剧，却依然会迎来众多观众。这样的魅力，恰恰不是因为他的高大上，而是他契合了舞台、顺应了大众的人性。
莎士比亚，用他的梦想和认真，生前赢得了同仁的尊重。同时，也用他手中简陋的鹅毛笔，以博大而深刻的作品，赢得了四百年来观众的尊重。
唯有被人尊敬的人，才会有如此贴心的殊荣。
想起张雨生那首歌：我的未来不是梦 / 我认真地过每一分钟 / 我的未来不是梦 / 我的心跟着希望在动 / 跟着希望在动......
认真就好了，别无所求。
（未完待续）
倾一生之力，读经典好书，写有厚度的文字，过有深度的人生。我是杜豆豆，感谢您的关注。
原创不易，转载请注明出处。如果您觉的文章有用，别忘了点赞和关注我哦。图片来自网络，如有侵权，请联络删除。谢谢！
作者简介：杜豆豆，IT从业20余年，曾先后研修英语、计算机、美学和心理学专业。早年创过业，后就职多家全球知名IT外企，现工作于某研究院。书痴一枚，闲时码码字。兼任多家平台签约作者，会员合伙人，万卷好书工作室、万卷好书读书会创立人。