从恐惧写作到爱上写作，只因奶奶的一句话

文/小扎克（原创）

关于写作，我向来是把它放在神坛之上的，因为恐惧，我敬而远之。

当然，恐惧是有原因的。在我还小的时候，很不喜欢学习，感觉读书是个苦差事。

图片发自App

001 那时年少，恐惧写作爬满了思绪

记得有一次，老师布置了一篇文章，我不会，就写了个标题。检查作业时，我没有写，看着老师手拿一教棍向我手劈来，我手一躲，打在了我的圆珠笔上，圆珠笔当场粉碎，吓得我浑身哆嗦。老师严厉的看着我，让我把手伸出来，一棍下去，手掌热辣通红，眼泪没出息的流了下来。

如果有下次，就把家长叫过来，老师挥着自己手中的教棍，用一种恨铁不成钢的语气说着。当时我脑海只有两个词：恐惧、害怕。

其实，那一次老师就联系了我奶奶，让奶奶严格看管孩子，而我就是那个孩子。

“你爸就是吃了没文化的亏，难道你要跟你爸一样到处打留，一辈子做苦力吗？”奶奶说的这句话，像一记重锤，敲得我心坎有点发痛。

从那时开始背成语、学造句、抄句子，就成了我放学回家必做的事情。

虽然我内心是十分反抗的，但小胳膊拧不过大腿，小拳头敌不过木棍，只能举手投降。

他们以为，这样我的作文会提高。可是每到写作课，作文不知如何开头，依旧如初模样，文章基本上都是凑字数完成的。

002 少年初长，恐惧之心渐离而去

到了初中换了老师，每天最后一两节课，他要求写一篇文章。他说数量的积累肯定带来质量的飞跃。刚开始，我基本上是班上最后完成的一个人，老师都是以鼓励的态度，陪着我一起写完，然后批改。

经过很多次的写作之后，第一次尝到写作的甜头。

那天下午，写了一篇《龟兔赛跑新编》。次日，老师带着春风般的笑容，当着全班的面，夸我文章写得真诚、文彩不错、角度新颖、遣词造句很生动，写活了每个动物的心理。说我进步大，带动全班鼓掌，那一刻我内心激动，差点哭了出来。

那一次开心了好久，也正是那一次给了我写作的信心，开始对写作的恐惧慢慢抽离，慢慢开始尝试写一些东西。

初二，老师收到通知，省里面要举行第六届青少年文化艺术书信比赛，选了三个人，而我就在其中。当时心里又激动兴奋，又夹杂着一些恐惧和害怕。但在老师的鼓励之下，还是鼓起了勇气，写了一篇关于青少年爱国的文章。那篇文章反复修改，再三琢磨，最后定稿。

原以为会石沉大海，没想到成了全校唯一一个获市区三等奖的学生。老师当着全班的面再次肯定，受到了莫大鼓舞的我，自信渐渐占据战胜恐惧，那股恐惧慢慢消散不见。

003 韶华不负，自信之我徐徐而来

初三，为了考个好高中异常努力。印象最深刻的是有一次，晚上我学习到了9点，这对于农村娃来说，已经很晚了。可能是太累了，趴在桌子上睡着了，台灯也没有关，没过多一会儿醒来的时候，灯已经灭了，我身上就多了一件小披风，心里一阵暖意。

当我打开台灯，继续想学习的时候，奶奶端着一碗热腾腾的西红柿鸡蛋面，慢步走了过来。“学习那么久了，可能饿了吧，给你煮了面，来吃了吧！”奶奶边走边说着。那是我最喜欢的味道，闻着真香呀！

当我接过面条时，感觉手被什么扎了一下，有点痛，再回过头去看时，自己竟无法直视奶奶的一双手，布满老茧，带有荆棘，皱纹爬满了脸，白发也已取代青丝，而这些我以前未曾发现，顿时心里隐隐作痛，好像有什么话，却说不出口。

看着奶奶的背影，竟想起朱自清先生所描述的背影，一阵鼻酸，心里面也生出了一股力量，何以报恩，唯有努力。

那天晚上的面是我吃过最好吃的面，从没有吃过那么好吃的面条！

高中，把那段经历写成了《我的奶奶》，被老师当成范文在全班朗读，得到肯定，那段时间又开心了好久。写作，让我更加的认识到了自己。

若不是从小奶奶监督我背成语、学造句、抄句子，若不是奶奶那番良苦用心，可能我依然对写作充满恐惧。当然在很大程度上，老师也帮了我。

写作给了我释放情绪的出口，让我的情绪得以安放。前不久，写了一篇《你说你受了原生家庭的伤，却一直逃不了父母的魔掌》，文中提到了自己一步一步走出原生家庭轮回怪圈的困扰。

从恐惧到逃离，再到慢慢接纳自己，接纳自己的原生家庭，慢慢成长，获得很多人的点赞和鼓励。我想只有写的时候，才能迷失自我，只有不断写下去，才能真正找到自己。

如今，我对写作的恐惧已然烟消云散。

但关于写作，我依然把它放在神坛之上的，因为它让我找到了诗和远方，我敬而远望之。

---

作者：小小扎克

日期：2019年1月16日

PS:好文章是改出来的，修改比写更重要。