孩子

二孩政策，三胎政策，听起来都觉得很恍惚。一夜之间，仿佛生孩子如此简单。

孩子是天真可爱的，可生孩子不一样，痛苦万分。养孩子，提心吊胆。

朋友敏敏儿子三岁了。最近，突然告诉我，她怀孕了。去医院检查以后，竟然是双胞胎。这发生在身边极少的案例，让人忍不住惊喜。但是，敏敏并没有那么欢喜。

她怀儿子的时候，孕吐厉害；医生说双胞胎的孕反应会更加严重。这才一个半月，她就已经很少下床走动了。成为一个母亲，太难了。这还是身体上的难受。

听说是双胞胎，她的老公、婆婆都很高兴，即便有一丝疑虑，那也随风而逝了。他们丝毫没有看到敏敏此时此刻正在经历的全身无力，不在乎她的想法，她想不想继续走下去。当然，作为准妈妈，都非常珍惜生命中与自己同在的小生命，她一定愿意承受他们到来的身体之痛。但是，她对老公、婆婆对她的态度感到绝望，他们认为她就是一头下崽的老母猪，毫无母亲的尊严。

身为母亲，我和所有母亲一样，愿意承受身体的辗转反侧，却无法接受来自家人毫无温暖的期待。二孩？三胎？意义何在？

---

同事佳佳，比我大近二十岁。她荣光焕发，娇瘦。她的女儿今年高考了，虽然不是特别理想，但她很满足。

她说，比起女儿的存在，高考的分数不算什么。我都能接受，但是也努力让她去想去的地方。所以，她现在每天都在为填报志愿而伤神。希望年轻人要两个孩子。

五年前，她的女儿得了骨髓炎。我回想起来，她那是的憔悴，与现在判若两人。骨髓炎，听起来就很可怕。当时的她异常绝望，看着女儿痛彻骨髓，甚至想过一起跳楼。骨髓炎在治疗过程中，是类似我们听过的刮骨疗毒，要钻透骨头。治疗时痛，治疗间歇还痛，痛起来是怎样绝望的念头出现在小姑娘的脑海里？一个母亲又是如何面对这样的时候呢？

我真的无法想象。同事佳佳那时就想，我如果还有个孩子多好，心里还有个寄托和安慰，甚至是牵挂。二孩？三胎？他们来了，真的能承受我们的牵挂吗？

---

对我来说，她们都是故事，我并不能真的身临其境，感同身受。但是，我作为一个母亲可以感同身受的是她们内心的无助和恐惧。

怀孕的时候，吃什么都难受。生娃的时候，感觉的要离开这个世界了，我没有力气，听不见身边人说什么，只是觉得越来越远。坐月子的时候，忍着伤口的痛，一个人在深夜里照顾孩子。后来很长一段时间，我都是白天上班，晚上带娃，工作日上班，周末带娃。那时候的我不觉得累，累了倒头就睡。我心里的苦，身体都记得。

不满月的时候，宝宝被怀疑有蚕豆病，黄疸迟迟不退，那么小的孩子要吃药。我忘了宝宝当时怎么哭，但是我现在听到婴儿的哭声，心里就揪得紧紧，喘不过气来。一个人带娃的经历，就是每天灰头土脸去上班，没有交际，没有出街，没有自己的时间。

我享受和宝宝在一起的时光，但是这段时光也给我另外的精神折磨，对发烧的焦虑，对肺炎的恐惧，对一切可能的伤害，都悬着心。与此同时，身体上的累可以被欢乐的瞬间敲碎，但是在你不注意的时候，它又悄悄组合起来。

我敬重每一个愿意孕育新生命的母亲，可是我真的再也做不到了。感谢家人的理解！