回村

       原本计划是下午3点钟，就动身回村，但接待的最后一个客户，没有掌握好时间，晚了将近一个半小时才出发。

       我于是匆匆从天等县驱车赶往老家，开着一辆别人让我帮忙开回家的，五菱宏光mpv，天等县是一个盛产辣椒的县城，全国文明，高速两旁的景色，尽是田园风光，路边的小村寨，在夕阳的照耀下，显得十分具有田园气息。小村寨的入口是一条蜿蜒的水泥路，成熟的水稻将水泥路和小村，紧紧簇拥着，而夕阳温暖着等待秋收的水稻。

        连续三个小时的车程，驱车赶回家中，将车停好，进了门，酒席已经散罢，来客已经都退去，只有一些剩菜，以及自家人在了。

       六婶怀抱她的孙子亦是我的侄子，在客厅和姑妈，奶奶等一众妇女谈论着什么琐事，大多是关于他人的八卦，多是关于谁做了什么生意发了什么财之类的事情，我向来已经是做到了选择性耳聋，听不见她们的交谈。

       其实我并不需要如此辛苦来回奔波，也并非是想要看一看刚出生，来到这个现实得病态的世界的小侄子。

       而是我想念这个破旧的村子了。

      我去过的地方越多，对这个破村子的眷恋就越是强烈。

       简单吃了晚饭，寒暄过后，趁着夜色，我出门走走，才发现村里已经装了太阳能路灯，是白炽光灯，沿着村里的主干道两旁交叉布置，让这乡间黑夜里，也有了光明。

      几个野孩子在村中心的路灯下，追逐游戏着，虽是11月份中旬了，但还只是穿着一件单薄的短袖，我已经不认得他们是谁家的孩子，好在他们也不认识我，连招呼都省了。

       村中心的垃圾池，在冒着一连串黑烟，是没有运走的垃圾，被人刻意的点燃了，另两个垃圾池也是如此的黑烟，连着天飘去了，10米外就闻到了塑料燃烧的恶臭。放眼望去，仿佛在伊拉克战场，刚刚战斗结束一般，还有一点战斗的余火。不远处是村里唯一的小商店里，里面灯火通明，进到门口，就听见了麻将的号令：“碰，杠”

       店主老波躺在电视机面前的睡椅上，盖着一件陈旧的大衣睡着了，我瓢了一眼里面打麻将的人，脸面都是认识的叔辈，但是却叫不出称呼，而他们应该是认识并叫得出我名字的，出于这样的不公平社交信息，我停止了脚步，转身离开了，避免了一次尴尬。

       商店的不远处是，老已的一小角田，里面的水稻也已经成熟，但是成色不是很好，大多被鸡进去啄食了，连村犬也进去打闹，踩踏跌倒了许多，杂草似乎也比水稻吸收了更多的养分，更加茁壮。老乙是一个瘸腿的老头子了，因为敢喝河里的污水而被众人佩服，并嫌弃着。每次见他，总是穿同一件背心，即使是在寒冷的冬天，到了现在那件背心，已经洗得破洞，总是被别人嘲笑，而他也无所谓。

       这个村子，好像越来越陌生，只是秋天的稻田还能在给我一点熟悉的感觉。

��