从2012年春天开始，至2019年春天宣布“7年晓说已至终曲”，高晓松在微博上说：“高山流水，感谢那些极古穷今、天南地北的故事总有人应和与聆听”，他也表示“春日晴好不应道别离”，观众还是不舍。带着伤感，回首晓松畅谈岁月，我们又收获了哪些呢？
因喜欢《晓说》，常看《晓说》，有人问我《晓说》好在哪儿呢？
想了半天，不知道怎么说，最后觉得，还是高晓松这个人有意思。他讲的东西相对客观，又有趣；他讲我们一般认为离生活很远的事，听后觉得那些其实就在我们的生活里，影响着我们；和很多讲者不同，他内心充满情感，也牵动了别人的情感，所以节目是活的了，成了不能忽略的有血有肉的人。
他就像一个朋友，拿着挡肚子的大扇子，相对身材算细的腿下面套着大头靴子，坐在那儿和你聊天，背后干净的沙发靠背和他展露出来的全身显出亲和。他知识无盲点，不装╳，把复杂的说简单，把简单的升华，以个人感受为主线，就这么弄出一个特别的脱口秀。
他讲各种大事件和小情况、大人物和小角色、科学与艺术、厚重与轻浅，也顺带讲讲自己经历的美事与糗事、荤段子和素故事。他用光快的脑子娱乐你，也提醒你。他梳理了一群人的成长，再现了很多传奇，推断了一些真相。他爱着传奇里的很多人，和他一起与那些人相会，有趣而浪漫。
他讲政治、军事、娱乐，及其中的各种明规则与潜规则；他讲未来，和希望的未来；他视角独特，而非故作独特，他让人看到了事情的另一面，很多人开始自己寻找事情的不同面去看了。关于科技与文化成反比发展的规律；关于人类的未来，科技抑或经济的迅猛发展将造成的人类的失落；关于历史上曾出现过很多次的这样的失落——他想法新鲜，也新鲜了很多人的耳朵。平常人们很少这么去想问题，我们更关注近期又有了什么新技术，工作怎么可以更快地运转，生活怎么可以更便利。那些弊端我们都被动地接受着，没想太多为什么，需要做点什么吗。他有大视野，因此世界变小了，我们走进了那个变小的世界。
他讲的大人物，有荣光，也有不堪，有大理想，也有小虚荣。他们和我们身边的很多人一样，生活里有各种幸与不幸；他们背着光环，也背着痛，他们是真人。他最理解和同情艺术家，“艺术家本来就很脆弱”，这解释了艺术家所有的好与不好。 “请在我们脏的时候爱我们”他喜欢引用肖斯塔科维奇这句话，他懂他们的脆弱，爱脏和不脏的他们。
他景仰大师，也珍惜勤劳善良的普通人。他知道很多勤劳善良的人用自己的双手改变了世界，或用此改变了子孙的命运；他也知道很多勤劳善良的人用自己的汗水和智慧滋养另一群人。他更明白勤劳和善良的价值。
拉美街上同性性服务者尖利的争吵声和暴露的肉身，让他不忍直听直视，面对镜头，他转过脸，几秒钟没有说话，你能看到他内心的波澜，那时他自然地变成魔幻现实主义者了。他说拉美就是个魔幻又现实的地方，所以有魔幻现实主义，所以有马尔克斯。
他的语言充满魅力，用词也不落俗套。看似酸腐的词，被他用在合适的情境中，就成了感人的。国民党空军与日军作战，空军战士“血洒长空”，他这么表述。你会不会看到鲜红的血液飘在上空？会不会为那种英雄气概感叹？这教你如何不感动？
《晓说》里，我最爱看他在节目结束时做广告。每次他都拿起一本书叫卖，每期说的话都不一样，却连贯有逻辑，好玩又有效。
前一期他说：“希望大家买书，《晓说》。”接下来的一期便说：“又到了小广告时间，《晓说》，希望各位看官买书。”之后：“我都不好意思做广告了。”说着举起那本书：“我都不好意思给这本书做广告了。《晓说》，希望大家去买。”一边说不好意思，一边举着书，卖萌、卖幽默。下次，他直接把那本书举起来，挡住自己那张胖脸：“最后……哈哈。”他只说了两次字，然后大笑，广告做完了，露出的脸表示阴谋得逞。
看很多期《晓说》，能感觉到他的变化。从开始倒豆子般的讲，时有激愤与嘲讽，到后来的从容平和，不时透着幽默。他和他的脱口秀都越来越成熟了，内容越来越新颖，思想越开越深，他自己似乎也找到了做脱口秀的意义。第一季《晓说》结束时的外篇格外感人，因为他说了很多心里话，关于成长、关于理想、关于人生方向。他能带动别人和他一起思考，因此有更多共鸣。
他也曾在节目中表现得随和。优酷调查显示观众男多女少，为了争取女观众，他要讲一些女生喜欢的话题。面对镜头，他潇洒地说“为了让女观众喜欢《晓说》，今儿咱讲爱情”。他的随和是聪慧的，公开这么说，既争取了女观众，也维护了节目的品位。正是他的这种聪慧，让节目讨得各方喜爱，使点击率逐渐走高。
有些人不好看，心里却装着无数好看的东西，有人、有事、有文章、有景色、有无数美好事物闪的光。所以，你忘了他不好看，从他眼睛闪出的星光里，你看到了太多的好看的东西，你不得不承认，他其实很好看。
常与同事说起高晓松，常在办公室过道讲高晓松和“高晓松说”，甚至研究其向上四代内的家史。都想在办公室过道里办一个“sl说”了，专讲高晓松与“高晓松说”，讲者一，听者二三，辐射面积四平方米，砖头常飞，西红柿鸡蛋在餐盒里(他们不舍得用鸡蛋扔我，还留着做菜吃呢)。
在节目中，高晓松给人的感觉是潇洒快乐的，但这背后其实透着勤奋和认真。从他的成长经历可以看出，他一直是个认真生活的人。他读万卷书，行万里路，不断走进新领域，尝试新鲜的事，不断突破，实现一个又一个梦想。没有勤奋和认真做基础，这些如何能实现呢？
而且，他和我们一样，有着成长的烦恼与困惑。即便面对镜头时谈笑古今、潇洒自如，在镜头外，他一定也是孤独、纠结和脆弱的。他曾破解了很多自己的困惑，坦然接受后，还会讲成段子给别人听。比如他长得难看，就常以此调侃自己，因为丑做不到一些事的情况更彰显了他外表之外的魅力，这种调侃透着智慧。他内心也有种种危机，也要去面对生命历程带来的种种挑战，尤其是那些每个人都不能逃避的挑战，他会去思考，去应战，去和长者交流。他的不安让他和我们更近。
他说过：“不是你选择音乐，而是音乐选择了你；不是你选择生活，而是生活选择你……”他这么认为，是因为他有着优良的基因、极高的天分，接受了极好的家庭教育，从小就接受了科学和艺术的全面启蒙。所以他实现梦想会比很多人更顺利。而更多人并没有那么好的条件，或天分，或后天教育，所以应该选择更努力、更执着，不然如何去实现梦想呢？人生百年，其实不足百年，有愿望的人不坚持、不执着，枉度了此生岂不可惜？
他身上很大的动人之处是细腻的情感。他看到露水挂在发梢，结满透明的惆怅，那是他一生最初的迷惘；他看到两只手捧着黯淡的时光、两个人沿着背影的去向、两句话可以掩饰的慌张；他心里有长发与晚钟、白雪与夕阳、晴朗和月光，那上面满是青春的忧伤；他追慕白衣飘飘的年代，感叹那时才思与诗人疯长，他希望现在也一样。
我们和他一样，记着年少时的愿望、喜欢上一个人的瞬间，想抓住窗外流进的光，就像要抓住终会散场的青春。只是我们不曾把那些写下来，或者没有很好地写下来。当有一个人把那些更好地表现出来的时候，我们沉醉其中，为他感动。
他心里住着一个少年，这个少年会活到他七十岁、八十岁；他总能捉住扑面而来的青春的风，就像八十多岁，还让他帮忙在网上找梦露照片的他外公。他直面梦想与现实的错离，所以有些随风，有些入梦，有些长留在心中；他不断追逐，所以有时疯狂，有时迷惘，有时唱。
在这个很多人都认为文艺青年是sb的年代，有人自信地说他追求的是诗与远方，是不是给了更多人信心呢？一个人的才华会撬动很多人的才华，激发很多人的灵感，他就是这样一个撬动者，更多的人会和他一起且行且歌。
即便我们手里的武器还不完美，笔也好，琴也罢，也要先准备好一颗善感的心。那是我们最应该磨快的刀子，有了它，就能雕塑出自己的作品，成为自己的思想家和艺术家。高晓松从不同的角度看世界，让我们看到不一样的世界，我们也要有自己的视角，收获另一个不一样的世界。我们要用自己的眼睛看，用自己的头脑思考，不信任何人忽悠，做有头脑的善良人。
听高晓松说，和他一起成长、成熟，一起解惑，一起面对生命本身就带着的那些危机。他愿意和我们聊大千世界，聊苦乐人生，我们何其幸福！我们愿意听他讲他眼里的世界、他所理解的人生，因他激动或感动，他又何其幸福！
高晓松并不完美，但他多么可爱！
听高晓松说，到动情处，便会汗毛直竖，鸡皮疙瘩乍起；讲高晓松和“高晓松说”便情绪波动，晚上难以睡去。为了对得起讲者之多愁引听客之善感的美妙牵动，以及自己得到的无限启发，我决定写下这些字，也以此纪念我一直以来的心情，记录高晓松曾经带给我们的美好。
写于2014年11月16日