25岁是个分水岭。
《七月与安生》里面,安生说,“25岁之前叫做流浪,25岁之后叫做浪。”
一字之差,却是两种截然不同的状态。
不像小说中浪漫主义的理想,25岁对更多人来说,既不流浪也不浪,略微有点尴尬。
一个不上不下的年纪,向前一步是中年危机,向后一步是沉迷过去。
阿庆25岁了。就在这么一个尴尬的节点。
- 生日 -
阿庆25岁的生日,自己发了两条微博当做纪念。
第一条阿庆规划了25岁以后的蓝图,
“祝亲爱的可爱的敬爱的毛老师生辰快乐,万事顺遂开心如意。”
阿庆姓毛,自称毛老师。25个字,阿庆用了9个字做自己的定语,用了8个字当做对自己未来的祝愿。也许在阿庆眼里,现实比理想,重要了那么一点点。
第二条阿庆回首了从前规划的25岁时的蓝图,
“高中的时候在杂志上看到一个专栏,主题是25岁的我,那时候觉得25岁离我好遥远。现在的我,养着一只被吐槽丑但性格很可爱的猫,勉强算朝九晚五,同事可爱,朋友稳定且可爱(抱歉我最高级的形容词大概是可爱了),一个人住,离我当初的25岁表象很接近了。但关于私底下的苦处,我想当初没被记载在杂志上是有原因的。”
两条微博,两个风格,两种状态,混杂对生活的不太具象的期望和不可言说的苦处,拼成一个完整的25岁。
微信上我祝阿庆生日快乐。阿庆对我说,这个25岁不是很开心。
成长都是让人不开心的。
当我问到什么让阿庆特别不开心。
阿庆回我三个字,“很迷茫”。
- 酒精 -
迷茫也许是很多25岁同龄人的状态。
但是在阿庆身上,问题却表现得特别突出。阿庆很敏感,敏感的人迷茫起来比别人更放不下。
迷茫的时候,阿庆会耗费很多精力回忆,否定,质问,悔恨,认清,然后推翻一切。
当迷茫带来的痛苦到达临界点的时候,阿庆找到了对付迷茫的武器——酒精。
阿庆喜欢精酿。按阿庆自己的说法,“我这条命是精酿给的。”
长期和酒精的相处,让阿庆找到了彼此最恰当的距离。
阿庆从不烂醉,阿庆只会微醺。
轻飘飘的微醺感让阿庆找不到北,卸去了身上因为迷茫带来的负罪感。
阿庆的微博简介写着,“一个酗酒的女的。”
2年前,阿庆的微博300条。
2年后,阿庆的微博1196条。
每天1-2条的增速,多是酒后的碎碎念。
如同温州李诞,借助于酒精,阿庆情感愈发细腻,从开心记录到不开心,从美丽记录到不美丽。
阿庆喝醉后半夜给我打过一次电话,没接到但还是很开心。
感谢酒精。
真是个好东西。
- 朱德 -
如果说阿庆流落到一座荒岛上,只能带两样东西,我觉得会是酒和猫。
阿庆喜欢猫。
在阿庆看来,猫高冷又粘人,好动又慵懒,像阿庆一样是个矛盾体集合体。
阿庆能在猫身上找到自己的影子。最重要的是,阿庆无法拒绝猫咪那种天生自带的迷之可爱。
阿庆说要有猫,于是有了朱德。
朱德是阿庆微博里提到的那只被吐槽丑但性格很可爱的猫。
朱德小小的一只,叫起来奶声奶气的。在阿庆的记录里,朱德是一个很神奇的存在。
朱德会在阿庆看电影的时候变得特别乖巧,会在阿庆喝酒的时候凑过来想分上那么一杯……种种细节表示,这不是一只普通的猫,是阿庆当儿子养的猫。
我没问过阿庆朱德这个名字怎么来的,猜了一下,按照阿庆的调性,多半是 The Beatles 的那首歌。
“Hey Jude,don't make it bad.
Take a sad song and make it better.”
- 音乐 -
酒精是阿庆对抗所有糟糕情绪的武器,那么音乐是阿庆保护自己的铠甲。
网易云上,阿庆累计听歌7052首。
清醒的时候,阿庆穿梭在各大民谣音乐节上。
从李志到后海大鲨鱼,从曾轶可到落日飞车……阿庆的脚步,绘出了一张浙江民谣地图。
跟阿庆交流喜欢的音乐是一件很开心的事情,总能从彼此那里发现新鲜的美妙的歌曲。
我喜欢的一个歌手山根万理奈出过一张专辑,《愛と妄想、25歳》。
专辑记录了25岁女生的碎碎念,很像阿庆的状态。里面有首歌的歌词写道,“命中注定的那个人,还是迟迟不出现”。
- 爱情 -
阿庆网名AQ,打AQ的时候输入法总是会联想出“爱情”。
爱情之于阿庆,是必需品。不管结果如何,阿庆的爱情都值得被言说。
回顾阿庆的爱情,我见证的有两段。
第一段阿庆在微博上记录下了几乎所有甜蜜的细节。
从男生系鞋带的细节,到男生舒适的臂弯……单是看文字都能让人弥漫出醋意。
只是这段爱情持续了两个星期。
另一段持续更久的爱情,不是很了解过程,却见证了惨烈的结局。这段感情在阿庆手腕上留了个疤。
阿庆网易云里最近一周听最多的一首歌,叫做《不变形的爱》。
“爱就爱了 爱你的全部 无需挑剔我们自由地做自己”。
听起来觉得很是妄想。
- 妄想 -
25岁,也许不止爱情是妄想,逐渐发现很多事情都成了妄想。
快乐成了妄想。
勇敢成了妄想。
不平庸成了妄想。
25岁,有太多事情要不得不去面对了。
不管生日快不快乐,
都祝阿庆生日快乐。