身陷囹圄 仰望星空

你当像鸟飞往你的山

这是一个诗意的书名，但，翻开书，听作者将自己的人生故事慢慢道来，所有的诗意遐想将烟消云散。

那是一个难以想象的家庭，愚昧的观念、粗鲁的举止以及野蛮的家庭暴力，面对这样匪夷所思的原生家庭，我们本能地就会想到另外一个词：童年阴影。通常，我们看到的都是童年阴影对人生灰色的折射，然而，这个真实的故事却演绎了一个意想不到的反转，废铜烂铁之中催生的并不是萎靡的生命之花，反而是对知识的渴求、对命运的反抗，最终让世人看到的反而是一个极致绽放的生命。

17岁以前，塔拉·韦斯特弗从来没有上过学，她的父亲坚决反对她去上学，一旦发现她在学习就会千方百计地去阻止，就是在这样窘迫的情况下，塔拉通过自学考取杨百翰大学，并于2008年获取文学学士学位，2009年获得剑桥大学哲学硕士学位，2014年获得剑桥大学历史学博士学位。

塔拉的故事让我想起了另外一个真实的励志故事，这个故事曾被电影演绎：《风雨哈弗路》。

故事的主角仍是一个女孩，她叫莉丝，出生在美国的贫民窟里，母亲酗酒吸毒，并且患有了精神分裂症。15岁时母亲死于艾滋病。父亲进入收容所。贫穷的莉丝无家可归，流浪街头。在望不到边的苦难生活中，莉丝知道，只有读书成才方能改变自身命运。她用最真诚的态度感动了高中的校长，争取到了读书的机会。然后，她一边打工一边上学，用两年时间学完了高中四年的课程。她尝试申请各类奖学金，只有纽约时报的全额奖学金才能让她念完大学，于是她努力并申请到了这份奖学金。最终，她迈着自信的脚步走进了哈佛的学堂。

两个相似的故事演绎着同样的主题：不幸，希望，奋斗，成功。虽然我们深陷泥沼之中，但，这并不妨碍我们仰望星空，在星空的指引下，必定会有人走到远方。

故事开头结尾的巨大反差营造出了强大的励志能量，于是，人们就不知不觉忽视了从开头到结尾的过程，作为一个老师，我在产生惊奇情绪的同时，更会本能地对其中的方法论进行追问：

她的父母做对了哪些事情？

是什么激发了她对知识的渴求？

是什么让她能始终如一的坚守？

她运用了哪些高效的学习方法？

能不能提炼出有效的方法论呢？

方法论能不能在教育实践中推广呢？

塔拉自己说：我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。直到我逃离大山，就像鸟飞向远方，从此打开另一个世界。大家可以用很多说法称呼这个过程：转变、蜕变、虚伪、背叛。而我称之为：教育。是教育给了我新的世界，那就是我生命的无限可能。

作者非常看重教育这个词，而且，这本书很多译名都带有教育这个词，中文版也曾慎重地考虑用“以教育之名”来命名。但，我觉得教育这个词太笼统，远远不能解答以上的疑惑，作者的人生经历是一个特殊的存在，对于更多的人来说，教育是理所当然、不可避免的事情，但，为什么，在正常的教育环境中，我们遇到的更多的是对教育的抵触和厌恶，更可悲的则是，有一些勤奋的学生，尽管付出很多，却依然没有收获理想的结果。就当下河南省的教育生态中，竞争异常激烈，很多非常努力的同学付出的努力并不比塔拉少，但，结果却不如人意，为什么呢？

也可能是我太过愚钝，还未发现书中的宝藏，接下来，我会继续读，带着我以上的疑惑去读。

其实，同样的问题依然存在于《风雨哈佛路》的故事中，不过，莉丝的一些言语能够给我带来很多有益的思考：

我真的很聪明，我会成功的，我只是需要机会而已，是的，是这样的，我需要机会脱离我出生的环境，我认识的人全都充满了怨气，他们活着只是为了生存，但是我相信有比那更好的地方，那里更发达，我要活在那种地方，就是这样。

1、正确的自我认知是成功的关键。

莉丝是聪明的，她能认识到自己的聪明，而不是在环境的作用下产生严重的自我怀疑。我们可以想象一下，在贫民窟里面，在那样一个支离破碎的家庭里，肯定没有人会给予莉丝积极地肯定和希望的引导，更多的则是自暴自弃，以及对现实歇斯底里的怒骂。我曾经接触过朋友家一个13岁的小女孩，我夸她漂亮和聪明，她从来都不敢应肯，问她为什么，她也不回应。直到有一次，她哭着说：我妈妈吗总说我不行。那一刻，她的眼泪仿佛滴到了我的心里，后来我给她妈妈说了很多，虽然她妈妈答应去改变，但，我知道，对于成年人来说改变维持很多年的行为习惯和心智模式是非常困难的，两年后，孩子与她妈妈产生争执，她哭着说，这些年来，只有舅舅（我）肯定过我，相信过我。听她妈妈这么说时，我内心极其酸楚。我觉得，积极的自我肯定是人生奋进的源动力，有了这个才有未来的可能性。

你们努力了吗？ 你们真的努力了吗？我看过很多人在努力，可在我看来，他们只是在尽力，不要尽力而为。要拼命！而且，要找到方向。

2、竭尽全力的拼搏是成功的推进力。

基于对努力的不同定义，所有人在说“我很努力”的时候，他都是正确的。然而，成功与否不在于自身的感觉，而在于努力在客观现实上所处的真实维度。我是一个马拉松爱好者，最初开始跑步时，3公里起步，然后5公里、10公里，第一次跑半程马拉松时，其实内心很没底，跑的过程中，一度想要放弃，但最终都咬牙坚持过来了，如果我在10公里的时候放弃了，我可以说我尽力了，然后觉得自己就这个水平，如果是15公里处放弃了，也可以这样说。最终，我坚持跑完了，仍然可以这样说。记得那天我发了一个朋友圈：如果没有经过咬牙的坚持，就不要说你已经拼尽全力。只有拼劲全力的人才有资格获得成功的喜悦，同时，也只有拼尽全力的人才有资格谈失败的无奈。

我觉得我自己很幸运，因为对我来说从来就没有任何安全感，于是我只能被迫向前走，我必须这样做。世上没有回头路，当我意识到这点我就想，那么好吧，我要尽我的所能努力奋斗，看看究竟会怎样。

3、没有选择的选择是最好的选择。

项羽破釜沉舟的故事，韩信背水一战的故事，家喻户晓，妇孺皆知。没有别的选择，那就只能专注于当下唯一的选择，那就只能拼尽全力去追逐。反观当下的教育生态，很多的家长都在拼命地给孩子加码，生怕落后。但，有时，过多的选择反而分散了核心的进取，以至于常常听到家长抱怨，上辅导班花了那么多钱，成绩还是不好。但实际情况是，当孩子知道还有辅导班这个补救的途径时，他便对于学校的学习没有那么专注和进取了。