01.童话里都不是骗人的
虽然《松香的秘密》标榜是“悬疑、犯罪”小说，但看到这个书名的时候，我还是想故事的内核应该是温馨的。抱着这样的想法，我阅读这本书，开始走入故事……好像突然走进一片丛林的感觉，那里与世隔绝，固然一年四季都有阴影存在，但阳光也能照射到林中，带来明媚。
小女孩莉芙生活在一个充满爱也封闭的世界里，她的故事里几乎都是她的爸爸妈妈，和弟弟。但她以为自己生活得很幸福。即便她也知道父母不与人来往，妈妈很臃肿，爸爸沉默又奇怪，他总是把家里弄得乱七八糟的，也总是带她去做一些莫名其妙的事情，但她还是很开心。
可当丽芙奶奶去世的真相被揭开，慢慢的，觉得这个故事越来越压抑，直到最后，才有种如释重负的感觉。
……
《松香的秘密》的作者是一位丹麦作家，说到丹麦，便想起童话。而这个故事设定在森林里，到处都是树木松香，与世隔绝的一家人，是有点童话的味道了。
童话，我们都会想到小孩子们最初是通过它对未来对人性有了美好的建设，想到甜蜜美丽的圆满故事，也想到那是离我们很远的虚构的国度。不过近些年来，很多热衷于研究童话的人对很多故事也有了一些不一样的解读，像格林童话里很多结局看起来是美好，但其实故事中的很多人物和人性都是经不起推敲的。而且很多人喜欢解读童话黑暗面，并把展示了更多人性弱点抑或说是阴暗部分的童话故事称做“暗黑系童话”。
想到之前也读过一本书，是瑞士学者冯·法兰兹的童话解读作品《阴影与恶》，那时候才知道：在最初的时候，童话不是儿童的专属，而是民间底层成人之间口口相传的自娱自乐。所以很多童话中对希望和灰心，善和恶，光明和黑暗，都有对立性的描写，实则展现了人类心理的复杂和多变。
《松香的秘密》虽被媒体称作是“悬疑犯罪小说”，却是复杂的关于人性的故事，却觉得它不过是一群不懂爱的人制造出来的裹着“温暖童话”外衣的“暗黑童话”，甚至于读到后面，你会觉得有点恐怖，有点残忍，但又好像爱能把一切变得情有可原。
如果说我们过去以为的童话是五彩斑斓的，那这个故事就是暗黑色的，整个情节诡谲，细思极恐。这个故事，关于爱，却沉重而阴郁，处处都没有离开一种压抑的感觉，是一个人越来越扭曲的感情，也是这个家庭每一个人心里都有隐秘的孤独，也许，故事里的人在最初的时候都渴望自己生活能得到温柔，但终究是离“温柔”越来越远。
02. 杨斯
可以说整个小说是围绕莉芙的父亲杨斯的一生展开的，他的性格思想，以及性格对他人生带来的巨大“痛苦”。是值得我们去思索的人物。
杨斯，生活在一个独立的岛屿——岬角上，在那里，有家人，有树木。
父亲说，外面的世界不好，他就没有出去过，结婚了之后也不让自己的妻子孩子出去。
父亲死掉的那一天，他很孤独；而在自己死掉的那一天之前，他意外失了幼子，他杀了自己的母亲、女儿，然后是妻子和自己。他认为，发生的这一切都是源于爱。
故事的一开始用不少的篇幅讲了杨斯和他父亲塞拉斯的故事。
塞拉斯是一个专门给别人做棺材的木匠，
也是一个心地纯良的却习惯顺手牵羊的小偷。
杨斯小时候喜欢陪父亲试躺棺材，在里面聊天。杨斯的很多想法（性格）就是在这些聊天中产生的，是父亲的“言传身教”。
难免聊到死亡，父亲太过稀松平常的对待这件事，使得杨斯在对待祖父的死的时候，觉得送人离开是在帮助别人，也不是什么大事，即对待死亡，心里是抱着随便的态度。
再比如上学这件事，塞拉斯觉得学校的教育是不靠谱的，试图切断两个儿子和学校的联系，他渴望和儿子们在森林享受着长久的秘密的生活，和树一起。杨斯很喜欢这样的生活，喜欢听父亲说话、讲的故事，甚至到了信仰的地步。
塞拉斯去世之后，两个儿子都不去学校了，也继承了父亲的木匠活。好景不长，受够了岬角的孤僻生活的哥哥莫恩斯离家出走，杨斯却越来越沉默寡言，越来越爱那片森林，也越来越脱离世界。
这样说来，莫恩斯像是意识到了这样极端的生活状态是不对的，他是小说里的那个唯一一个选择主动离开父亲画下的“怪圈”的人，有的时候努力逃离并不是在逃避什么，而是为创造真正属于自己的生活。
其他留在岬角的人，失去丈夫又失去了大儿子的母亲艾尔莎越发孤独，几乎把所有的关注都给予了小儿子杨斯，可杨斯越来越沉默寡言让她烦躁；那个永远在森林和工作室的、被母亲的控制欲搞得越来越神经错乱的杨斯，要是说有什么事情让他快乐，那就是认识了玛莉娅，因为爱情玛莉娅留在了岬角，却也深陷在这个家赋予的某种人为的“魔咒”之中，之后是杨斯的女儿莉芙，除了父母几乎不和外界接触的莉芙，度过了快乐的奇怪的漫长的也寂寞的童年时光。
03.是“爱”制造了书里的每一份悲剧
《松香的秘密》以一个女孩的视角带我们走进她那不正常的家庭生活，看似平静美好的景象背后其实充满了人性扭曲的价值观，变态的负面的爱让一家三代都活在可怖的阴暗的角落里。也知道世界之大无奇不有，很多故事不过是放大了的人性细微处，直到剧情的高潮，是细思极恐，是感慨人性的可怕和残忍，也有很多怜悯。
杨斯因着对自己家人的感情而做出一件一件的残忍事迹。所以说他的阴谋，是纯粹的阴谋，他是一个彻头彻尾的坏蛋，不是；说他是因为爱而扭曲变得偏激，但他的爱不是绝对的真诚的，有着太多自私的念头。人，最怕别人用截然相反的需求爱着自己……
读完书，私以为，杨斯的这种变态式的感情，第一是源自他父亲带出的对于死亡的认知偏差，也可以说：原生家庭对一个人的影响可以说是致命的。除了爱与死的观念是来自于父亲的“教导”，杨斯的歧途之路，更是源于父亲的那些作为。
也许，杨斯的父亲是个心怀“热爱”的人，真心希望两个儿子亦是这样的人，父子在一起的片段总是温暖美好的瞬间。塞拉斯关于“爱”的理解可能是超过生死的，他是制作“棺材”的木匠，见识过不少人的生死，所以他对死亡是那样特别的看待。
塞拉斯还对儿子们说这样一个故事：古埃及人相信人死之后，或做成干尸，灵魂也还留在身体里。而且用松香来处理尸体的话，她就不会腐烂。心会留在琥珀里。
就是这个久远的传说，给杨斯的人生带来了天翻地覆的预兆。
“松香，可以治愈，可以保护，可以保存，却也可能致命。”杨斯爱用松香，想以自己的方式，在乎着他想保护的人，他不愿和她们分开，也就想尽方法要留住家人，希望把最爱的人事留在身边，就像是要松香做成的琥珀一样，永远凝固，好像这样爱就不会消失。
杨斯他不但用这样的方式保护别人，也保护自己，因为无非接受自己儿子的去世，杨斯故意事把牵引到自己母亲的身上，其实是因为那个时候他已经很讨厌母亲的控制，所以很自然的把自我怨恨转化成对母亲的伤害，从而淡化了自己心底的愧疚。
杨斯处处都是极端的想法和感情，使得自己的家庭随时处在危机之中。不仅是给他人带来了伤害，更是毁灭了自己。
然后我想到的是，爱一个人是重要的，了解一个人更加重要，但爱不应该是盲目放纵。就像玛莉娅对杨斯的爱。她总是告诉自己，杨斯是个心底善良的人，她爱他了解他，所以才包容他的所做所想。明知道杨斯的很多想法很错误，很多行为很变态，却还是默默的接受甚至支持，最后用死亡去回避杨斯，自我毁灭。这又是怎样极端的爱呢。
最可惜的是小女孩莉芙。杨斯带给她爱，也带给她深深的孤独。不能和外界接触，所以她才和自己想象中的弟弟说话，与其说那是她刚出世就去世的弟弟，不如说是她另一个自己，没有同伴的岁月里，只能以此来治愈自己的孤独。
有时候，我们不单是要说爱，更多是要宣扬一种健康的爱。
所以，这个故事说到底要表达的还是爱，它讲了太多种爱：偏执的爱，控制欲下的爱，自我迷失不顾牺牲的爱，盲目的爱与被爱……虽然这些都可以称作是“爱”，但不得不说小说里的每个角色几乎都不懂如何去爱，以至于除了莉芙之外的人都在走上歧路之后，无法回头。
所以，看到最后，震撼，觉得是悲剧，却也是最好的结果。一场莫名其妙的大火，杨斯和他待了一辈子的地方都被吞没了。也许，他得到了解脱。而幸运的，早被“注册死亡”的莉芙得到了新生……
到底什么是“爱”呢？怎样才能培养健康的爱呢？在岁月流逝后，大概每个人都有自己的解答。但我觉得这本书可以作为“爱”的反面教材，这样的一些可怕的再慢慢令人窒息的爱，实在是伤人伤己啊。