清明致父亲：我很好了，却再也见不到你了

到医院看了伯父，他现在无法表达自己，我们也不清楚他的意识是否清楚。脑出血，头上现在有两个微创口在排血。两小时注射一次奶和营养药。他抗拒雾化、抗拒清理口腔内的痰。孩子们强行让他张口，护士说：“你们哄哄他”。我在一旁看得泪眼模糊。仿佛我们小时候，父母在哄着我们吃药，吃饭。而今，儿女们长大，父母也渐渐变得像小孩子一样，需要照顾，需要陪伴了。

想起了我的父亲。他意识模糊时，120医护人员来家里抬他，他搂着我的脖子，不松手。我知道，他是住医院住怕了，他真心不想再去那个地方了。如今，伯父依然受着病痛的折磨。

我甚至有些不敬地想，奶奶当年去世，虽然突然，睡了觉，再没醒来，且不说，没有用孩子们伺候一下，她自己也不受罪。突然觉得，原来人，最好的归宿是这样的。

我想我的父亲了。9年过去了，怎是一个“想”字能表达的。从小我和父亲就比较亲。总有好事的邻居会问我“爸爸亲，还是妈妈亲”，我的答案永远是“爸爸亲”。总会遭到妈妈的白眼。我那时候小，不懂事，总觉得，人应该说实话吧。可见，我的情商是硬伤。

我的前半生，除了工作积极，在单位受到领导重视，给予重任，其他事情一塌糊涂，婚姻家庭关系处理不好，忍让换来的是得寸进尺。最难的时候，爸爸跟我说：“回家吧，有我在，会让你和孩子过得好的”。这么多年过去了，想到父亲，就会让我想起这句话，父亲曾是我最坚实的后盾。他去世后，在我还没有遇到老公之前，我曾一度认为，我的天塌了。我是“无根的小草”，这个世界上，再不会有人如此珍视我。

又到了清明节，该回去看他了，当年都没有能力给他办一个热闹点的葬礼。

今年，我想给您“捎”封信。

爸爸：

我是五年的老司机了，咱家的车，你也没能坐一下；我有家了，你也没能来坐一坐；我现在会擀面条、包饺子了，可惜你也吃不上了；

我有了一个像极了你的老公，你可以放心了，他脾气性格像你，身材像你，侧脸也像你，关键是，他包容我的一切坏脾气，让我活得像我自己，有时候望着他的脸，恍惚觉得，你还在；

我们有一个可爱的女儿，像我小时候，是我心中那个理想的小女孩的样子。老公待她，一如你当年对我。好想让她叫你一声“姥爷”。再过几年，她大些了，我带她去看你。

爸，我想你了，我很好了，却再也见不到你。

女儿，敬上！