囤书

办公室里的雷鸣告诉我:买书上瘾了。随后他又发了一通知乎上经常有的感慨——书囤了却很少看。

雷鸣说喜欢上囤书其实是有点意外，有点欢喜。他爱打乒乓球，家内装有半案，经常看网上的比赛，看讲解视频，老婆也是他的拥趸，有点神雕侠侣的味道。爱上读书，囤书，听他口气是受到老婆的影响，受儿子驱动，有点半路上道的意思。他给我推荐《历史的温度》时，我表示回头看看，现在想，当时一定很敷衍，自己骗不了自己，不会看，却给别人说要看。

知乎上的此类感慨都集中在问题下，有问有答，像是考试，喜欢竞争者看到的是擂台，性子淡的看到的是陈列柜，东西丰富，品位不一，我不时看看这些回答，还操过两次刀，有点偈子的味道，随手、肤浅。

经过了暑假、国庆假，买了些书，读了几本，其中免不了心扑扑得买下，读几页就放下了，觉得可惜，或者是有些人说的占有欲在作祟吧？也未可知。

凌晨五点醒来，看到“买书如山倒，读书如抽丝”，便蜘蛛扯丝般想了几点，记下来，犹如小时候给割倒的麦子打捆，手劲不够，经验不足，凌乱、松散自然难免。

劝人，给人排解，多用功利打动，高明点懂得迂回，我本率直，迂回不得。

先看看我放下了的:《穷查理宝典》、《存在与时间》、《上帝掷骰子吗》……

再看看我放下又拾起的:《呼啸山庄》、《麦田里的守望者》、《老残游记》、《桃花扇》……

还有第三类是反复拾起放下:《尤利西斯》、《追忆似水年华》、《万有引力之虹》、《城堡》……

意思明了，囤下的原因有:读不懂、碰机缘、没耐心。

我拣第二类说说收获。

《呼啸山庄》读完，我记下:哥特式的小说，浓烈的情感近乎畸形。结构上是以一个租客的身份切入这个山庄，见到几个古怪的人，再由女管家述说两个庄园，三代人的感情纠葛，纷扰近乎半个世纪。人物形象塑造的很好，多是通过对话展示。语言上近乎诗和散文。杰作。

《麦田里的守望者》读完，记下:老霍尔顿·考菲尔德只因被退学，所以TMD诸事不顺，被同学揍，跳舞没劲，喝酒不够年龄，约j不成，撞上j又没心情还被勒索，捐款给修女，得遇同学母亲说一下假话，约美女看戏却在溜冰后爆粗口，约路斯大谈同性恋，一切都他妈的假模假式，说真的，还是老师安多里尼的话听了点进去，最后，妹妹菲苾劝返了他。用老师的话说，他一定可以找到适合自己头脑尺寸的思想，做一个“愿意为某种事业卑贱地活着”的成熟的男子，或许就是他给妹妹说得简单的做一个麦田里的守望者。不要被霍尔顿的骂骂咧咧和一切都假模假式骗了，他只是精神上的苦闷和彷徨而已，他对电影、戏剧、音乐、文学都有自己的见解，也有自己喜欢的，比如给妹妹买的《小舍里·宾斯》唱片，比如谈及的《了不起的盖茨比》，比如腻烦的人用口哨吹的爵士乐《白铁屋顶忧伤曲》；他也不是对所有人和所有人的谈吐都腻烦，他念念不忘死去的艾里，牵挂不幸的琴，甚至吐露对萨丽的一时的爱，更不用说对妹妹菲苾了。当一切过往后，他说“我只知道我很想念我所谈到的每一个人。甚至老斯特拉特莱塔和阿克莱，比方说。我觉得我甚至也想念那个混账毛里斯哩。说来好笑，你千万别跟任何人谈起任何事情。你只要一谈起，就会想念起每一个人来。”

第三类，我找了同类的读，比如《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《到灯塔去》、《拍卖第49批》。

相信能看出，我特别推崇机缘巧合，比如读完《书当快意》，我记下:书中提及“水红西儒”等古典，很有心得，文笔好，思辨佳。读完是日，雨水刚过，丽日过午，见炎影过地板，阳台上几株花影铺地，明媚动人，岂止花木?影亦嘉矣。亦如书读名著之意，花佳影亦嘉，快哉！此类还有《逍遥津》、《耗子大爷起晚了》、《斐多》。

囤书如囤食，不怕吃不了，就怕想吃时手边缺，最不济，当个冤大头，赞助一下写书的、出版的总可以吧？别人付出了时间心血，你出点血总可以吧？

不走出去，就不会相遇。遇到曾经相似之处，再现一下当时惘然的心情；遇到促使成长瞬间长大时，回味那些过往的懵懂；遇到当下打动，痛快哭一场又何妨？

不读《为什么长大》，怎会相遇“成长更多的关乎勇气而非知识……更重要的是，我们需要有勇气去接纳贯穿我们生命始终的裂缝，因为不管生活多么美好，裂缝总是存在：理性的理想告诉我们世界应该是什么样子；经验却告诉我们现实往往不是理想的样子。长大需要我们面对两者之间的鸿沟——两者都不放弃”。

囤书，关乎勇气。