《鱼没有脚》——文字太美，故事太悲伤

这本书的献辞很有意思：让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。“献辞”本身就很有意思，不知道是不是自己读得书少孤陋寡闻，很少见过有献辞。特别是这么简短的一句话，作者还用了极其用力的“砍”这个动词，不由所思，人的心真的会冰封如此之深吗?

刚开启阅读的时候，会觉得这本书晦涩难难嚼，特别是区域的认知，很难跟自己的想象结合起来。但神奇的是，它又似带着一种“神秘”力量，深深地吸引着我读下去，读起来“清冷”“孤寂”“深邃”“虚无”“孤独”“悲伤”。以“阿里”为人物线索展开，记录着“过去”与“现在”的冰岛边缘的黑暗之城凯夫拉维克的日常。

阿里的回忆：

冰岛、大海、船、信仰、母亲、孩子、死亡、自杀、性、背叛、强jian、舞蹈、美国佬、威士忌...这是凯夫拉维克的日常。风、海洋与永恒，毫无价值，在这里天地之间的距离最遥远。

阿里的告别写道：

”生活在小群体，人会呼吸困难，那种烦闷感十分压抑，在窒息之前，我要离开这里。“，最终他也确实离开了那里，那个存在一群人聚在一起就会满口淫秽，讨论乳头与屁股，嘲笑阿里口吃的群体；那个蛮荒之地女孩子们遭遇被强jian的群体，令阿里厌恶的群体。

阿里驱赶了自己，或者说，生活驱赶了他。

也许日常生活中的平凡、琐碎、还有不知不觉悄然积累的微小细节，压垮了他，也许是他绷得太紧太过于脆弱，或许多少都有一些。终于在某一天，他打破了幸福的平静，用手臂横扫了早餐桌，用”你嚼饭非得那么大声吗“亲手推开了自己妻子。她的妻子最后绝望地留下一句话：”从现在开始，我可以去爱你之外的其他男人。”若干年后，等他再回去试图找回妻子的时候，她真的爱上了其他人，跟她之前喜好完全相反的男人。

阿里的祖父祖母：

握紧的拳头曾是奥迪尔的情诗。他在一片海滩上握紧拳头，几个小时后，玛格丽特说，假如我的裙子下面什么都没有穿，你就会知道我爱你。（这...会不会有点过于开放了）。尽管他们觉得这是一个很美丽的爱的宣言，得到这个宣言的男人太幸运了。尽管如此，生活还是很快对他们亮出闪亮的尖刀，这一把把刀将割得他们伤痕累累。

有时候在想，爱情啊，在生活里面的分量究竟占比多大呢？养育后代，真的是必须的吗，那种幸福感真的是值得的吗？那为什么还有那么多人，会感到无比地疲倦甚至逃避直接甩手逃离呢？搞不明白，有些事情真的自己切身体会才会找到答案吧...

阿里的负罪感：

“她有着卷曲的头发，像吻一般的雀斑，还有那双眼睛，一只写着”这里，那里，无论何地“，另一只写着”假如我爱上你“。这是他记忆里爱上的那位姑娘，然而在他好多年之后，才发现自己眼睁睁的看着她被”强jian“，而他却以为是她出于自愿，因为他当时什么都不懂，或者说是这个小群体”腐蚀“了他的想法。他年少时爱着的那个女生，因为那次强jian，也因为他的误会，她的一生都遭受着可怕的事情，被随意地对待。

阿里回忆当时的那个场景时，他在问自己他的眼睛：它们正在看着什么？——它们什么也没看着。只是一动不动。或者只是流泪。

阿里说，他们的过去配不上高雅的现代，应该怎么处理，该把它放在哪里？作者回答，或许我们必须忘了它。可活着，怎么能忘记呢？最后他写着：活着多么美好。可是，这本书的回忆，并不美好，活着，反而很艰难，要对抗很多很多超越苦难，超越生命本身的东西。

正如开头写着：这儿有人居住，还有不少房子——这里总有一些事物对抗着共识，对抗着历史思辨。