此时此刻就是你拥有的全部，所以你最好还是尽情及时享受。 ——维多利亚·希斯洛普《岛》
物外君说，去海岛，遇见自己的平行宇宙，和一段独立的时光吧。
春天随着落下的花瓣走了，
夏天披着满身的绿叶从暖风中跳跃着走来了。
有时候，我们会有逃离到某个岛上的冲动。
阳光落到岛上的每一处，
从密密层层的枝叶间透射下来，
地上散落着斑驳的光斑，水面上泛着粼粼光辉。
夏天一起逃离到岛上吧。
锡利群岛
远离大陆的锡利群岛有着最为典型的英国式风景，也有着加勒比海一样的碧海蓝天。这里的生活远离城市的喧嚣，宁静而舒适；景色又似曾相识，别具一格。
在英国，70%的国民都有观鸟的习惯，他们认为观鸟是人亲近大自然的门票，可见他们对鸟儿的情感是多么特殊。来到这个岛上，观鸟是必不可少的活动。
凯尔特浅海上的锡利群岛，夹在海天之间，距大陆的西南端仅约77千米。这些岛屿拥有令人窒息的自然美景以及丰富多彩的户外活动，同时在这里也发生过许多历史阴谋故事。即便如此，每个来这里的人似乎都随身携带着望远镜和雨伞，执着地观察着那些披着羽毛的小东西，它们或是群集在天际线，或是在灌木丛里发出窸窸窣窣的声响，抑或是随着海浪上下起伏。「鸟迷」「鸟类学家」或「观鸟者」，随便你怎么称呼，反正他们无处不在。出没于白色的沙滩上，潜伏在稀有的植物间，他们在新石器时代的墙垛边挤成一团。
10月的第2周和第3周，珍稀鸟类出现在人们视野中的可能性最大，此时激动之情弥漫在空气中，明显可感。
大西洋角嘴海雀
Atlantic puffin
人人都爱角嘴海雀（the puffin）
「Rrrrrr, grrrr, oooo arrrrr. 」
角嘴海雀的叫声有点儿像介于生锈的铰链发出的吱吱声和一群脾气暴躁的小羊发出的咩咩声之间的声音。
虽然这种深受人们喜爱的海鸟名气很大，但它们身材之小却让人大吃一惊：要拿鸽子当参照物而不是企鹅。更令人失望的是，它们并不容易亲近，因为角嘴海雀有一种以自我为中心的习惯：它们常在人迹罕至的峭壁上筑巢。除了这两点遗憾，角嘴海雀讨人喜欢的程度甚至远超人们的预期。引人入胜的时刻即将到来，接连几小时双肘支撑着趴在潮湿的草丛里，只有夜晚的来临或饥饿的侵扰才能让你停下来。
我们的主人翁在海边上演着一出没完没了的肥皂剧，它们说着意义不明的语言，互相亲吻着，来回窜动着，它们鹦鹉般的鸟喙上全都衔满了银色的鱼。它们飞行的动作也令人痴迷不已。尽管喜爱运动的短而粗硬的小翅膀显然并未掌握哪怕是最基本的飞行术，它们仍然无所畏惧地持续在海浪上划着弧线。这不由得令我想象到，悬崖上藏着一些隐蔽的弓弩，为了寻找食物作午餐，勇敢而坚强的角嘴海雀们依次登上弩机，等待着被甩向海里。
还会观赏到哪些鸟儿？
欧歌鸫
Song thrush
很快就会飞入附近花园的鸟：欧歌鸫
「Whoowhit whooo skraaaaa keee pwit pwit whooo! 」（叫声）
灌木篱墙上的这些长着斑点的歌手一见你便会用歌声令你神魂颠倒。欧歌鸫并不十分罕见，也绝非仅仅生活在锡利群岛上，但它们的确是十分适合观赏的鸟类。欧歌鸫以其洪亮而热情洋溢的声线闻名于世，即便你没目睹过它们的真容，也一定常常听到它们的歌声。
为了找到它们你得把视线调低：这种鸟几乎生活在地面上，或是仅高出地面一点儿的地方。它们既在这些地方筑巢，也在这些地方觅食。当它们从路上飞过时，你最有可能看到它们。和大多数灌木篱墙上的鸟类相比，欧歌鸫的体型相当巨大，而且它们的身形就是人们心目中鸟应该是的样子—就像一个7岁的孩子所画的那种典型的鸟。有趣的是，欧歌鸫所属的雀形目的拉丁文「Passeriformes 」的意思就是「鸟形」。另外，关于欧歌鸫拉丁学名中的单词「Turdus 」（鸫）的幼稚笑话在观鸟圈里真的从未过时。
虎头海雕
Storm petrel
海浪之子：虎头海雕
「P-cheh-cheh, p-chaw-chaw, p-cheh-cheh ... pppppprrrprprpr. 」
（叫声）
虽然这声音听起来有点儿像没能发动起来的引擎声，但说虎头海雕就是具有这种机动的能力也没什么错吧。这种鸟拥有一个魅力十足的名字，它们总是在海浪之上俯冲觅食。它们飞得如此之低，仿佛藏在涨起来的潮水之中，或已被海浪浇没。速度是它们的长项，只要它们愿意，它们甚至可以快过当地的渡轮。
尽管这种勇敢的鸟类对海洋的狂暴无动于衷，但近距离看时，你会惊讶地发现它们体型极小，且十分脆弱：仅十二三厘米高，为了适应飞行的生活，它们细小的双腿甚至不能承受身体的重量。这种令人无法苟同的体格缺陷意味着它们留在陆地上是不合适的，只会招来捕食者不必要的注意——这些不速之客包括海鸥和贼鸥。
因此，虎头海雕整日都待在海上，只在夜幕降临时才回到陆地。此时它们会查看自己孤单且久被忽视的幼鸟们，它们待在岩石间的空洞中挤成一团。假如这些幼鸟度过了孤独的成长期，在要么被捕食者吃掉，要么被海潮吞噬的处境中成功生存下来，那么它们可以活到最多20岁，那算是相当长的一段时间了。
里海野翁鸟
Caspian stonechat
罕见的观鸟体验：里海野翁鸟
「Psiwhispsisiiiha ...psiwhispsiwhaaahaa ... 」
（叫声）
如果你足够幸运碰到了这些精神十足的小家伙，千万别让它们明显像是骂人的叫声败坏了兴致。假如你的日程表上有观赏里海野翁鸟这一项，那你在锡利群岛定是位资深鸟迷。只要想想里海到这些岛屿的距离近乎4345千米，你便会明白我们为什么要如此郑重其事地对待它们了。
从大小和体型上看，这些魅力十足的家伙和麻雀不无相似之处，但它们拥有更美丽的色彩：面孔是栗色的，头冠上有栗色斑点，嘴下的一撮羽毛呈浅黄色，还加上了一些与浅黄色面积不相上下的杏色点缀。提醒一下：不要把你贪婪的目光投向所有外观类似里海野翁鸟的小鸟，并非每一只发出嗡嗡的叫声、看上去相像的「又小又矮胖的栖息者」都是野翁鸟，尤其是，并非每一只野翁鸟都是里海野翁鸟。
锡利群岛附近栖居着很多乏味的欧洲野翁鸟和几乎同样无趣的西伯利亚野翁鸟。简直令人昏昏欲睡。最重要的差别似乎在于，里海野翁鸟尾巴的颜色更白一点儿。
内容选自
《谷物04：城市恢弘而寂静》
法罗群岛
从前有一个叫格里姆· 坎班（Grim Camban）的人。他是挪威国王金发哈拉尔（Harold Fairhair）时期第一个去法罗群岛定居的人。 当时，由于国王专横无道，人们纷纷逃离家园。他们中的一部分人来到了「绵羊岛」（Sheep Islands，法罗群岛因绵羊众多故亦有此称）并开始在那里住下来，另一部分人去了更遥远的荒地。巨富之人奥德（Aud）在回冰岛的路上途经法罗群岛，便将红色索思坦（Thorstan the Red）的女儿奥洛夫（Olof）许配给了格里姆· 坎班。他们的结合标志着法罗传说里最高贵的家族伊斯特里盖特比尔兹（Gatebeards of Eastrey）的诞生。
来到法罗群岛，你最先会注意到的事情之一就是，这里一棵树都没有。触目所及的地方都是连绵起伏的绿色山丘，却独不见哪怕一根树苗。强劲的西风以及不计其数的绵羊意味着这里的植物虽然甘美，却长不及脚踝。不过，树木的缺乏反而让海鸟成为这里主要的鸟类。
夏天，超过300种海鸟在法罗群岛孵化幼鸟，这其中还包括声名远扬的海雀。我可以相当肯定地说，假如要选出「世界上最受欢迎的鸟」，那海雀绝对是最有力的角逐者之一。在我的旅途中，只要有人提到海雀，就会引发大多数人一种奇妙的反应，那种看到小动物或者毛绒玩具时所流露出的特有的表情。毫无疑问，这都是因为海雀总是一副又疑惑又懊恼的模样。即便这种卡通人物般的可爱生灵其实是群捕鱼高手，不仅擅长游泳和飞行，还能深海潜水，人们也并没有把这当一回事儿。而且恕我直言，海雀飞行的姿态—它的短翅膀以每分钟超过400下的速度奋力拍打，仿佛随时都会体力不支散架似的——老实说，很滑稽。
内容选自
《谷物03：空之禅》
福戈岛
福戈岛壮观的自然风景和缓慢的生活节奏为艺术创作提供了绝佳的条件。岛上点缀着由建筑师托德·桑德斯（Todd Saunders）设计的一系列艺术家工作室，这些工作室本身就是艺术。作为肖尔法斯特基金会支持的重要项目，福戈岛艺术中心每年都会邀请各个领域的艺术家前来岛上居住，时长1~3个月。中心会为艺术家们提供住宿和每日津贴，大部分交通费也包含在内。作为回报，他们会为21世纪的福戈岛注入多样且充满活力的文化元素。
内容选自
《谷物05：光的研究》
圣斯特凡岛
从远处看，圣斯特凡岛金光闪闪。房子从悬崖上「长」出来，陶瓦像烧红的铁块一样闪闪发光。坚固的城墙沿锯齿状的岩石耸立，保护着15世纪的石头建筑和狭窄的鹅卵石街道。在黑山共和国海岸，这个隐秘偏僻的避世之所与大陆靠一条呈放射状的白色地峡相连，只有夏季几个月对外营业。
沿楼梯爬到清风吹拂的阳台，通道的尽头是无敌海景。光线穿过摇曳的棕榈树和无花果树，在灰白的石头上投射出跃动斑驳的影子。
内容选自
《谷物11：孤独的本质》
———— Another Escape ————
《物外》关注那些拥有自我道路的「长途」探索者
也为您提供生活平衡与精神逃离的「短途」出口
— End —
本文转载选自公众号CEREAL谷物
图文有删改
Edit丨山海＆艾宁
《物外01：另一种逃离》