老字号
字号是什么？字号是《骆驼祥子》中刘四爷的 义气。但是，老字号不是，老字号是一些年老的品牌，意味深长、耐人寻味。
就如我家后面那间摊烧饼的铺子，已经有二三十年了，现在依然吸引着许多人光临。
二三十年前，在那条河边，团结桥之头，有一个烧饼铺，面对河水，一刻不停地和面、做饼。那娴熟的手法，伴随着河水一直不停，香气与水声和在一起，越飘越远，十里之外，家家户户都能闻到这香气，人们从窗户里探出头来贪婪的吮吸着香气，弥漫在整个香海之中。
十多年前河水被人们填成了公路路两旁建起了一座座高楼大厦，那烧饼铺也迁进了一个不大的店面里，每当人们行走在路上，或是坐在车里，都会情不自禁地停下来，去买一个烧饼。烧饼铺的老板在案板上对着面团手灵活的转动，眨眼间一个饼，胖娃娃似的出现在了台上。在火炉旁，他半眯着眼，找准火候，把饼贴在炉边，没有任何差错，甚至在炉边都出现了隐隐约约的烤过的痕迹，整整齐齐。他是那么得认真，每来一个客人他又都不慌不忙地打一声招呼。若是人不多的时候，他还会边做边与人们相互聊天。他的店里没有钟，经验告诉他什么时候该做什么。他有一双“火眼金睛”，能够看穿煎饼。他相信每个煎饼都是不同的，他要以不同的方式对待它们。
这家店虽然没有挂上“老字号”的名称，但是，在老顾客心中，这就是一个名副其实的老字号。他的煎饼又酥又香，香气在口中打着旋儿，让人仿佛进入了煎饼的世界尽情地享受着。
微风吹过，吹散香味，但吹不走这老字号……
现在，在高楼大厦中，商场里的店铺琳琅满目，煎饼店也有了不少新奇的名字，但是，人们总还会想起这一家店，这不仅是美味，还是人们心中的怀念，人们心中的“老字号”。
即使河没了，却还会有阵阵的水声。河边的柳树不在依依，花朵不在艳丽，但香气却不断，名气却越传越远。
树挺立着，撑起一片绿荫，叶子沙沙地响着，传向远方……烧饼的香气与叶子一起都是绿的。
“老字号”，传承至今……
我的最美芳华
那树枫叶仿佛一夜之间被风染红了。先是变黄，再是越变越深，直至红色。风似乎很满意。他的杰出作品，围着树，转了几个圈，这才扬长而去。
“吱—吱—”“兹拉—兹拉”一股刺耳的怪声飘进了这个宁静而又闲适的地方，惊醒了我的一个好梦。
寻着声儿，发现了一家配钥匙的修理铺。这个老人面对一个“长方形盒子”眼神竟如此专注，很长时间内并没有发现我，其实只是头微侧的事情。
那台机器上已布满了星星点点的锈迹。机器的左边插着一把钥匙，看上去是个样本；右边加着块铁片，根据轮廓可以看出是把钥匙，钥匙银光闪闪，阳光滑过落在机器的缝中。把这个机器的锈迹都掩盖住了。
这位老人头发花白，只能在这白色的海洋中发现零星的黑色。手上几乎没有肉，皮包骨头，还抖抖擞擞的，老年斑十分明显。
放眼望去，全是一些老人开的修理铺，可是就只有几家店铺有一些顾客。花遍地开放，有的红，有的白，有的黄，都是一些认不出品种的野花，十分的绚烂。他们围着修理亭，把亭子映照得熠熠生辉。
这个老人放下来按动了机器的开关，他的背驼着，头微微向前倾斜，找好一个最好的姿势开始工作。他的眼睛半眯着，左右来回的扫射，手上把铁片对着刀口到处推动。机器上的刀片准确无误地将铁片切出一道道细缝，发出刺耳的吱吱声。与左边的钥匙分毫不差。老人的手一旦放在机器上就不再哆嗦，认真严谨地做着这一把钥匙，让顾客满意。取出钥匙，不经意间，他的手上又多出一把锤子，把钥匙放在桌面上反复敲打，又对着阳光反复看了好几遍，再次放在桌面上敲打。他才放心地把钥匙递了出去。他拍着胸脯说“这钥匙保管你好开锁，开不了你找我！”他的脸上洋溢的，是满满的自信与自豪。
“多少钱？”
“ ¥2 ，就一点手工费！”
我正了一阵仔细打量了这个小铺子，挂着饱经沧桑的钥匙，一串接着一串；一把接着一把。他们早已发黄，锈迹斑斑，也不知对应着什么锁，也许只是店铺岁月的见证，。这些钥匙发出淡淡的锈味，与空气混在一起。仪器堆满了整个桌面，地上只有一张四角不平的小板凳，坐上去就会“吱吱”的响。
他看见了我，趁着生意清闲的时候，对我不由自主地讲了起来：“哎，城市化的进程速度太快了，我当时‘脑袋慢’‘没绕过来’‘晚了一步’就只得做着修钥匙的行当了，不过我这儿还是有很多老顾客呢。”他的脸上又洋溢出快乐的幸福感，“我手艺好，比其他店的经验可多的不是一点儿。呵呵......”他又发出了一些愉悦而又轻松的笑声，他点上支烟，贪婪的吮吸着。
天上的阳光绽放笑脸，地上的花儿向着太阳的方向望去。云朵时时变化着，疏密有致。这个时候，这些云竟变成了一把把钥匙，且越变越多，一串串、一片片......
“ 吱—”这声音带我走向心中的最美芳华。
最美的课堂在路上
“ 造化钟神秀，阴阳割昏晓。”这连绵不断的山却又如一个迷宫，让人捉摸不透，在这迷宫中就蕴涵着中国华夏民族智慧的结晶—土楼。
远远的就望见一堵高大的蜿蜒起伏的墙。向上看没有尖尖的房顶直冲云霄，也没有五彩的精美雕刻栩栩如生只是一块一块的砖没有油漆的衬托，却显得有一种古朴的美一种自然的美，如同贝聿铭设计的建筑，与周边的环境。融为一体，出神入化。引的人们啧啧赞叹。
走进些，墙壁是粗糙的，甚至在砖块上还有一个个大大小小的洞眼，深深浅浅，凹凸不平。这些砖块，有黄泥的厚实、红泥的点缀、粘土的弹性，。这些东西合在一起成为风穿不透、枪打不烂的奇迹，见证了土楼时代的变迁。突然，隐约传来一股腥臭味。渐近渐深、越闻越浓，是这里的人们的放养的鸡正互相追逐取闹。走进土楼王，四周的建筑，让我们感到惊讶，原来在许多年前中国人民就能见这么壮观的房子了！中国工匠的精神正在代代相传。
黄土粘土和红土的混合在风雨中，立足了根。如松柏般坚韧，随时等待着绚烂的绽放。土楼旁，梧桐挺立着，像是一个威武的将军。草把大山染绿了，欢天喜地的，随风跳起了热烈的舞蹈。现在这大山中的隐秘地方逐渐被世人先开了面纱。
我深深地被土楼震撼了：忘不了客家人的笑容和热情款待；忘不了那高大的土墙挡住一切风雨；更忘不了中国人的建筑智慧，！
只有中国人才可能创造四环的巧妙设计；只有中国才可能建造下两层储存粮食，上两层住人安排的井井有条的建筑；只有中国人才会有工匠的精神和土楼这智慧的结晶。
山上的树连成一片，岩石并不再裸露着外皮隐约间，有些花儿绽放笑脸。
土楼，最美的课堂。
从胆小与怯懦到勇敢与无畏
从前有一只小狮子整日，想着要去证明自己的勇敢。他纠缠着自己的父亲，荣耀王国的国王，带他去巡视王国。这只小狮子就是辛巴，他无忧无虑的生活着，但他不知道未来会遇到什么困难。
穿过大象的墓地，胆小与怯懦
辛巴在追甲虫的途中遇到了叔叔刀疤但是辛巴太年幼了，他并不察觉刀疤眼中隐藏的邪恶，还相信并欢天喜地的与娜娜一起前往那个“大象的墓地”他只是为了证明自己的勇气，他不知道那是鬣狗的领地。虚假的勇气让他忘记了父亲的叮嘱。他突然发现边上出现了一双双绿色的眼睛。他开始胆怯了，于是他疯狂的逃跑。却依然只能被包围。
这是木法沙赶来了，把 鬣狗群击退，让辛巴明白了，什么是真正的勇敢，也永远不会忘记失去与父爱。
勇敢只是一瞬间，而失去则是很长的时间，所以我们要珍惜现在的生活。
哈库那玛塔塔，愉悦与开心
在又一次被刀疤欺骗了之后，辛巴选择了相信他并逃离。他表面上放弃了，但是内心并没有放弃。他遇上了丁满和彭彭，他们告诉辛巴过去的事情不要再念念不忘。“哈库那玛塔塔”是“犹豫不再”正如普希金的“一切都将会过去”“快乐的日子将会来临”丁满与彭彭带给辛巴快乐，并带领辛巴快乐成长为新一代的狮子王。
战胜刀疤，勇敢与无畏
在山魈的引导下，辛巴决定去挑战刀疤，让动物们重新拥有一个美好的家园。面对刀疤，辛巴的眼中出现了怒火在母狮们与丁满彭彭的帮助下。他与刀疤在荣耀石上正面交锋。辛巴的怒火如同闪电制造的大火。他用力地扑上去与刀疤周旋。辛巴对这个叔叔已经无法容忍，他把叔叔用力的推下悬崖迎接鬣狗们的吞噬。在他的努力下，荣耀王国又恢复如初。
勇气是什么？是一个人的崇高的信仰与能力。是一个人的真心、正义、无畏与同情。