1
从小老师家长都毫无科学依据地说我是一个聪明的孩子。因为他们总对我说：“你是一个聪明的孩子，只要努力是绝不会考倒数几名的。”
这话我喜欢，自然是不用费力去印证的。所以我的成绩一直是倒数几名。
后来运气好，就这破成绩，居然还进了大学。选专业的时候，迷途知返，挑了一个十分好混的专业——中文。然后就从黑板上抄东西到笔记本，从笔记本抄东西到小抄上，最后把小抄上的东西抄到卷子上，如此反复。
也不知抄了多少次，直到最后从百度上抄了五千字，自己东拼西凑了三千字交上去，就领到了一张毕业证。
中文学士的学位证却因为外语没过关没拿到。
我就纳闷，中文学士是否够格，与外语有XX的关系。我当时气得要去找学校理论：如果他们坚持不给我学位证，我就在他们面前自刎——想到这里，我紧紧地攥了攥钥匙扣上的指甲刀。
走到半路上的时候，正巧碰上了从四楼跳下来的同学。按说这种高度，最多落个残废，然而却是头部先着地，并且落在台阶上，磕得血浆遍地……吓得我不得不再次攥紧了钥匙扣上的指甲刀。
结果，我还是没拿到学位证。虽然很遗憾，无论如何，但我总算活着毕业了，这是值得欣慰的。
由于毕业的大学太次，毕业证跟着次，我试图告诉用人单位我本人其实不次，但用人单位却坚持人次不次，必须由毕业证说了算。尽管毕业证不能说话，但大多情况下，“无声”总是胜过“有声”的。
于是赋闲在家一年，以上网玩游戏为主业，吃喝拉撒睡可有可无。
父母急了，托关系让我混进了一个出版社实习。去干什么呢？实习，当然是打杂咯，什么都干，什么都做，人家不做的，我就做。
混了几年，见我也算踏实，给我转了正。平时没什么应酬，也不乱花钱，居然有了点积蓄。
于是父母非让我再啃一回老，加上我的积蓄，按揭了一个靠近城郊50平的房子。
到现在，算算已经快三十了。
期间谈过几次女朋友，因为没房没车，都吹了。但我不难过，反而庆幸自己没房没车，要不然她们都跟房子车子过了。
现在我有房子了，仍然一直在谈女朋友，因为她们想跟房子一起过，所以一直在谈一直在吹。
这日子一直持续到我谈不动了，我仍然单身一人。于是卖掉房子，住进了老人院，最后左手捏网线，右手握着鼠标，倒在键盘上，死在电脑前。
以上是我计划的人生，但我要说的故事，完全不是这样的。
前面大部分是一样的，转折点是毕业后我碰上了一个想让我跟她和房子一起过的人。
这一点倒是所料不及，有点不知所措，我茫然地点了头。
虽然曾有过同居的经验，但结婚其实一直让我感觉既害怕又新鲜。
毕竟，同居是两个人一起过；而结婚是两家人一起过。
无论如何，能碰上一个让你跟她和房子一起过的女人，似乎找不到理由拒绝。
于是开始筹办婚礼。
中国人结婚，讲究大宴宾客，这是必须的。似乎不这样，大家就不会承认你们的合法婚姻关系，会遭人唾弃。
作为二十一世纪的新青年，我坚决反对这种封建主义残余的陋习，要发扬勤俭节约的优良传统——简化结婚流程。
没想到的是，我这个想法居然全票通过，然后都问我怎么个简化法。
我说，先扯证，然后小两口找个风景如画，满山泛黄的地方旅游几天。
大家问，下面呢？
我说，没了啊。
然后，除了老婆，大家都严厉谴责我的言语是极其不负责任的表现。这是结婚，是大事，你是男人，好不容易到结婚了，怎么能没“下面”呢。
我眼看是快结婚的人了，幸福生活和舒服生活不能没有“下面”。于是赶紧虚心请教，那怎么才能简单节约，并且顺利圆满地完成结婚大事呢？
于是，双方家长激扬文字，指点江山起来。我立刻飞快地掏出笔记本，虚心记录。然后再认真总结和整理，得出了他们简单节约，并且能顺利圆满完成结婚大事的方法，并且乖乖照做。
首先，扯证。
不能随便，当然也不用太复杂，就不用杀猪宰羊，放炮祭天等琐碎事了。请一个半仙来算算良辰吉日是肯定的，务必精确到分钟。
意思是，半仙根据我和老婆的生辰八字得出我和老婆必须在叉年叉月星期叉、农历初叉的叉时叉分完成结婚登记。
这就意味着，我必须在登记当天要事先请假。为了保证结婚登记员是衷心祝福我们，并且按照半仙给我们的良辰吉时完成登记，所以要买好烟，备好糖果。
我问买多少合适，就我们两人，多了不方便拿。
家长说，不用买多，意思一下就是了。大厅工作人员也就十来个人，一人一大把糖，两个果子，两根烟。
后来去的时候，才发现糖果真的没买多，只能一人一小把糖，一个果子，两根烟。
领到两个小本本的时候，我和老婆相视一笑，算是互相祝福了，由于人多，没好意思拥抱接吻什么的。刚一出门就看到另外来登记的小两口在门口一面泪水连绵，一面热吻，恩爱得快挤出口水来。
我忽然有一种，罗密欧与朱丽叶走向了民政局的感觉。
正在我发愣的时候，老婆快速地用嘴在我脸上蹭了一下，在这个炎热的天，凉嗖嗖的。
我快速环顾，众人都在为门口的罗密欧和朱丽叶祝福，没人瞧见老婆的小动作，心下放心，面上却嗔怒道：“别瞎学，人家历尽艰辛，苦尽甘来。最终才心心相惜，情不自禁，此乃性情所致。你和我一路上，风调雨顺，只打过雷，没下过雨，捣什么乱啊。”
老婆嘟起嘴，道：“我也是情不自禁啊，老公。”最后的“老公”叫得又嗲又麻。
我不禁莞尔，笑道：“别废话了，只请了半天假，还得回公司呢。”
然后互相叮嘱对方一路上小心过往车辆，过马路看灯，务必做到“宁等三分钟，不抢一秒钟。”
最后，我向左走，上班；她向右走，回家。