《这时候你才算长大》-张洁 节选

......最后你明白了你其实没有人可以指望，你一旦明白这一点，反倒不再流泪，而是豁达一笑。于是你不再空想母亲的热面汤，也不再期待情人的怀抱，并且死心塌地地关闭了电话。你心闲气定望被罩上太阳的影子，从东往西渐渐地移动，在太阳的影子里，独自慢慢地消溶着这份病痛。

你最终能够挣扎起来，摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水，喝得咕咚咕咚，味美竟如在五星级饭店喝矿泉水一样。你惊奇地注视着这杯凉水，发现它一样可以解渴。

等你饿极了眼，还会在冰箱里搜出一块干面包，没有果酱也没有黄油，照样堂堂皇皇把它硬吃下去。

在吃过这样的面包和喝过这一杯水后，你肯定不再沉湎于浮华，即便你有时沉湎其中，也只不过是难免而清醒地酬酢。

当你默数过太阳的影子，在被罩上从东到西地移动了一遍又一遍的时候，你抗过了这场病，以及后来的许多场病。于是你发现，一个人关在屋子里生病，不但没有什么悲惨，相反感觉也许不错。

自此以后，你再不怕面对自己上街，自己下馆子，自己乐，自己笑，自己哭，自己应付天塌地陷的难题......这时你才尝到从必然王国到自由王国的乐趣，你会感到“天马行空，独来独往”比和一个什么人绑在一起更好。

这时候你才算真正地长大，虽然这一年你可能已经70岁了。

---

我忘记了是从哪本书上摘抄了这一段文字，那时候我正在异地求学。这段话给当时内向的我无穷的动力，在十六七岁的年纪，独自迷茫无助的时刻，看到这段话宛如迷雾中的一束光。知道自己无可依傍，才会生出坚强的勇气和力量。