文| 苏紫酱儿 编辑 | 小麦
3月2日,微博大v“爱追星的小助理”称,爱奇艺综艺公布《孩儿们的乐队》拟邀嘉宾,其中就有郑钧、许嵩等音乐圈的大咖。
谈起郑钧,也许对于许多的90后00后而言,略显陌生。
但提起他的歌,你一定能哼唱几句,像《灰姑娘》、《回到拉萨》、《赤luoluo》等众人耳熟能详的歌曲,都出自他手。
作词、谱曲、演唱,郑钧无疑是90年代鼎鼎有名、家喻户晓的音乐全才。
他那首脍炙人口的成名曲《灰姑娘》,一经发行,就风靡全国。
“怎么会迷上你/我在问自己
我什么都能放弃/居然今天难离去
你并不美丽/但是你可爱至极
哎呀 灰姑娘/我的灰姑娘”
这首歌淋漓尽致的描摹出男人淡淡的忧伤,以及对理想主义的憧憬,青春的激动跃然脑海。
郑钧略显沧桑的嗓音和朗朗上口的歌词,一时间飘荡在中国的大街小巷。
01
郑钧,1976年出生于西安的一个知识分子家庭。
母亲是大学教授、父亲是工程师,原本无忧无虑的童年在七岁那年,因为父亲病逝,一夜消失,留下他与母亲、哥哥相依为命。
1994年,25岁的郑钧遇到音乐生命中的贵人,黑豹乐队的经理人郭传林,将其推荐给香港的红星合作社。
仅用一年时间就签约发行了个人首张专辑《赤luoluo》,轰动乐坛,仅正版发行就接近200万张,一曲《回到拉桑》横扫国内百家排行榜。
凭借这张专辑,郑钧一时间名声大噪,迅速成为国内最有商业价值的摇滚歌手。
甚至成为第一位登上美国专业音乐杂志BILLBOARD封面,第一位获得世界三大音乐奖项之一—美国MTV音乐录影带奖的中国歌手。
之后又发布了《第三只眼》、《怒放》、《长安长安》等一系列知名度很高的作品,让郑钧在国内摇滚界风头一时无两。
成名后的郑钧,正如他的音乐风格那般,十分狂妄不羁,目空一切。
鲁豫说,郑钧以前看人的方式都是从上往下的斜视,仿佛用鼻孔看人。
他相比其他摇滚歌手,还有一个无可比拟的优势,年轻时外貌颇为俊朗,相比时下的小鲜肉可谓有过之而无不及。
高晓松曾回忆:“郑钧年轻时候那个帅呀,还有才华,在长相普遍猥琐的摇滚圈里十分突出。”
言语中,充满了酸溜溜的嫉妒和羡慕。
拥有好皮囊的郑钧,把成名后的日子过得酒肉生香,在一次采访时他曾说:“整整十年,我都过着夜夜笙歌、美女相伴的日子。女朋友多到,我手指头、脚趾头加一起都数不过来”。
“十年前,遇到我的女生,那太悲惨了。”
屏幕上的他,说出这句话的时候云淡风轻,就像炎热夏天无意中袭来的一缕清风,但屏幕外的观众,却因此将他判定为不负责任的渣男。
02
彼时的郑钧,其实已经与其大学同学孙锋谈起了恋爱。
据说那首广为流传的灰姑娘,就是以孙锋为原型所写。
他管孙锋叫笑笑,因为两人第一次见面,郑钧就对她说:“你笑起来太好看了,以后我就管你叫笑笑吧。”
孙锋当时就答应了,甚至后来会纠正叫自己真名的人。
这可真是应了那句,陷入爱情的女生智商都降为零,为了心仪男生的一句话,自己的名字都能改。
后来,在一次高校联欢会上,帅气的郑钧在台上深情地为她演唱一首《无情的歌》,一下子就打动了少女情窦初开的心房。
但随后,他和一个美貌女孩的同台演出,使笑笑莫名忧愁涌上心头。她苦涩地提前退场,含泪给郑钧写了一封信,袒露心声,署名“灰姑娘”。
当时的郑钧一心向着梦想奔跑,退学离开杭州,去了北京,并未把这个“他认为笑起来很好看的女生”放在心上。
一年后,当他再次回到校园,看到笑笑久违的笑容,和那封落了灰的“情书”。
一首歌立刻涌向心头,郑钧连夜写了一封信,连同这首《灰姑娘》寄给笑笑。
于是,两人确定了恋爱关系。
恰逢大学毕业的笑笑,为了和郑钧在一起,毫不犹豫扔掉已经签好的工作合同,义无反顾地追随郑钧来到北京。
1992年,他们在北京租了一间40平米的简陋小平房,开始了同居生活。90年代的北漂,其间各种心酸、拮据可想而知。
所幸一年后,郑钧获得红星公司青睐,签约成为旗下的一名创作歌手。并于1994年,发布了那张轰动一时的唱片《赤luoluo》。
有人说:少年怕什么?少年怕得志,在那个物质财富匮乏、精神家园荒凉的年代,太年轻的得志往往让人迷失,看不清生活的方向。
郑钧也不例外,成名后的他向往夜夜笙歌的生活。夜店、美女、应酬、美酒,每一项都是诱惑,孙锋和这些花红柳绿比起来,在当时的郑钧眼里,根本就不值一提。
想来,沉浸在巨大成功和外界浮华的郑钧,是完全想不起来自己还没有给那个,走出象牙塔就孤身陪他北漂的女孩子一个承诺。
更可气的是,1999年,孙锋意外怀孕了。
此时心智仍然像个孩子一样的的郑钧全不在意,给了孙锋一笔钱,就将她安排到美国去生孩子。
一直到2004年,女儿4岁时,两个人才正式结婚,不用想都知道,从怀孕到女儿4岁的五年里,孙锋一个人经历了多少初为人母的心酸。
而对于郑钧而言:“那时的我,完全没想着要做一个爸爸,也没想好怎么才能做一个爸爸”。
结婚以后,二人的婚姻生活仍是不顺利,成家之后的约束于他,那是完全不存在的。
他仍然沉迷于灯红酒绿,自己这样描述:“每天一到下午两三点就有朋友在家门口等着,夜晚从来都是在酒吧过的,早上醉得头都快垂到地上,天天被架着回去。”
后来高晓松在公开出版的《如丧》中,也曾白描过那段生活。
“有一次,我和郑钧,在酒吧包房里party,我俩都喝大了。
他跟我说,他吓了一大跳。
我说为哈?
他说,这屋里的姑娘他都谈过!我顺着他的中指看了一圈,我也吓了一大跳!”
“玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。”
想必当年的孙锋就如古代的痴情女一样,安家教女,翘首以待丈夫归来。
但郑钧实在是太能玩了,十年如一日,铁杵都磨成针了,他仍没有丝毫要改变的迹象。
终于有一天,他的灰姑娘对他不再抱有期待和幻想,提出了离婚。
对于和孙峰的这段婚姻,他这样表示:
“孙锋是贤妻良母,但她唯一的缺点就是什么事都埋在心里,不愿意说出来。除此之外,在她面前我就是被宠坏的孩子,坏孩子。
最终分手,也是因为她说她受够了那个怨天尤人、不可救药、自私自利的坏孩子。我很惭愧,说实在的,她比我坚强,我配不上她。”
也直到两个人的婚姻,走向离婚的那一刻,郑钧才恍然醒悟。过去的十年自己错过了什么,做错了什么,又何曾真正拥有过什么?
可是,人生就是很多事,过去了就难以改变,伤害了就难以弥补,爱情更是如此。
一纸协议分两端,从此萧郎是路人。
年少时期的山盟海誓,如今已是不复存在了,初见时的美好灿烂,终究抵不过岁月蹉跎。
如今18年过去了,孙锋把自己最年轻最美好的时光,都给了这个她曾经深爱的男人。
孙锋对郑钧,像极了那首歌里唱的,有些人说不清哪里好,但就是谁都替代不了。
03
有人说,最好的爱情,就是在对的时间遇到对的人。
对于郑钧而言,刘芸就是他生命中那个对的人。
2010年,郑钧经朴树夫妻介绍,与小15岁的湖南女孩刘芸,走进了婚姻殿堂。
那个曾经被宠坏的孩子,像是突然迷途知返,开始宠爱起别人。
婚后,他回归家庭,过上了不吸烟、不喝酒、不去夜店的生活。他对自己的现任妻子,无比忍让和宠爱,家里家外宠溺的称为“芸姐”。
他会与刘芸的姐妹团开心聚会、幸福合影。
因为她,他说自己现在的口头禅是:“你高兴就好”。
他可以无条件包容,这个火一样脾气的湖南女孩,被骂到只剩一条内裤出门,最终也能一笑而过。
郑钧说:“刘芸彻底改变了他,他愿意为她做一切能让她开心的事。”
婚礼上,他真情表白:“刘芸,你让我认识到我自己曾经是个多么糟糕的人,也让我认识到我自己是多么愿意为你牺牲的一个人。所以,谢谢你改变了我,我将尽我所能地爱你。”
刘芸被指责第三者插足时,他义正言辞为妻子正名:
“我做过很多错事,伤害过很多生命,我为我自己的罪深深忏悔。但请不要因为我的过错而骂我生命中的女人和亲人们,她们是上天赐我给我的礼物,每一位都是天使。”
张爱玲说:“如果你认识以前的我,就会原谅现在的我。”
可是对于郑钧,似乎恰好相反,如果能看到现在的他,就会原谅从前的他。
这个曾经不可一世、目中无人的摇滚浪子,众人口中的渣男,竟能为了刘芸完全转性。
有人说,孙锋给了郑钧前十年事业的保障,刘芸给了郑钧下半生幸福的生活。
孙峰让郑钧明白桀骜不驯,唾弃世界是错的,刘芸让郑钧明白该如何去热爱和回馈这个世界。
也许,爱情就是这样没有道理,说不清究竟是谁对不起谁。
孙锋用18年的付出和牺牲,教会这个大男孩学会成长和责任。
北来南去几时休,人在光阴似箭流。
时间是治愈伤痛最好的良药,无论曾经是怎样的不堪,经历了怎样的辜负,时间总会让一切过去。
如今的郑钧练起瑜伽、爱上家庭;如今的孙锋带着女儿在国外,岁月静好、风平浪静。
也许,这就是他们现在最好的生活,各自安好,互不打扰。