夏日听雨

        一直都非常喜欢下雨天，总有莫名的清爽喜悦，仔细想来，大概是因为怀念。

        特别怀念小时候的下雨天，雨天没有了夏日的燥热，在没有空调没有风扇的夜晚，可以睡上一夜好觉，把自己的单身小木床用竹竿扎一个简易的支架，围上一块塑料布（有时候旧塑料布有破洞就多围两层），就睡在院子里，既没有蚊子滋扰，又呼吸着清新凉爽的空气，在雨滴打在塑料棚的美妙旋律中沉沉睡入梦乡。

        雨天可以不用下地干活，小时候家里种菜，无论多热的天，都得去菜地用“压井”给菜浇水，那时候我对“压井”有着无比的憎恨，压一下出了一点水，一块地浇下来，腰要弯下成千上万次，以至于为了省劲和不往下弯腰，而想尽一切办法，比如把压井把子加长、手压一半后用脚踩下去等等，但在下雨天，这些烦恼都通通解决了。

      下雨天可以听此起彼伏的青蛙的鸣叫声，到雨后的池塘里看荷叶上如荷叶同样翠绿的小青蛙，那通体一色、鼓着两只大眼的精灵，你和它对视，然后它以最美的跳水姿态“咕咚”一声跳进水里，留下你一个人欣赏泛开的水晕和随水晕抖动的荷叶荷花，浮想联翩。

        下雨天的夜里可以到村外的小河沟里，拿一把桐油油过的黄色的大纸伞，一把装了几节“节皮”（银白色的老式手电筒，为了增加亮度，就在后面增加可以拧上的一节一节的圆铁皮）的手电筒，一个可以有破洞的鱼网，也不穿鞋，背心大裤衩是标配，在流动的溪水里“堵鱼”，一夜下来，虽冻得哆哆嗦嗦，但看着满满的盛满大鱼小鱼的水桶，既没有一丝困意，又没有一点冷意，我妈常用“鱼头上有火”这句俗话来嗔怒于我的彻夜逮鱼瘾。但又总是把我逮回来的鱼做得有滋有味，一夜的小冷换来一顿的大快朵颐，真让人回味悠长。可惜的是，记忆中那条不太宽的小河沟有二十年都没有了溪水，每到夏天的雨天，我都会惦起那条小河沟，也或许是惦着那桶鱼或者妈妈炖的鱼汤吧。

      下雨天还可以和同村的几个小伙伴一起呆在菜园子的“庵子”（用玉米秸搭成人字状，用塑料布盖到外面）里，一摊扑克，打“五十K”、“接竹竿”等，一盘赌一根黄瓜，谁输了就到自家地里摘根黄瓜给赢了的小伙伴，输的摘，赢的吃，一上午或一下午下来，最后以伸舌头来判断输赢。那时候的黄瓜都不打农药，摘下来也不洗，用手把表面的毛刺捋掉，就直接吃，吃的多了，舌头上都是绿色的，所以谁的舌头绿，就说明谁赢的黄瓜多。所以一直到现在，我都不怎么吃黄瓜，也许是小时候吃太多了，但黄瓜地了却留下了我太多的笑声，太多的回忆，也留下了我的思念。当年的那群小伙伴，有我的叔叔，有我的弟弟们，那时天天在一起，现在却是终年难得一见，偶尔电话里相遇，却也是有事相说，短短几句，匆匆挂掉，那份天真烂漫快乐单纯都留在了那片早已盖满了房子的黄瓜地。那群一起抓癞蛤蟆用绳子系成串挂到树上的小伙伴，那群各自趴到自家黄瓜架下扬头只吃黄瓜肚子比赛的小伙伴，那群被岁月催出了斑白鬓角眼角皱纹已到不不惑之年的小伙伴，如今在同样的雨里过着不同的生活，不知道他们是否如我一样，念着儿时的“庵子”，念着儿时的扑克，念着儿时的黄瓜地。

        夏天的雨，下的是清爽，下的是回忆，下的是怀念，下的是浓浓的永远也抹不掉的乡村印象……