弄牙

        牙齿是人们享受美食的敲门砖，每个人的遗传基因不一样，不管你怎么按健康规律刷牙、漱口，最后呈现的整体状况也不甚相同。农村人从小没有刷牙的习惯，我四五岁的时候看到村里一个大姐姐站在家门口，身体侧弯着，满嘴白泡泡，滴滴答答地落在地上，觉得非常奇怪，也不敢问是在干什么，那是我第一次看见有人刷牙。我从小爱吃甜，哥哥喜欢吃玉米窝头，我就偏喜欢吃地瓜窝头，因为吃起来不散还有甜味，要是见了糖果可就不要命了，能吃多少绝对不刹车。

初三的时候就开始牙疼，照照镜子可以看到有几棵磨牙的上表面已经变黑了，一碰到冷热的东西就钻心地疼。考高中时被截留到了邹平一中，县城里那时有些个人诊所，牙齿实在是疼的影响到睡眠和学习质量了，才去诊所看。医生的最初诊断结果是补两颗牙，那时医疗条件比较差，从消炎、除病灶、开槽、封闭等各个环节下来，来回折腾四、五趟，从那以后我才开始养成刷牙的习惯。忘记过了多久，补牙又开始疼了，并且前面的一个犬牙也出现了问题，牙疼折磨的我老是满脑袋一阵一阵的头痛，尤其是太阳穴的一根神经特别疼，按压它就会减轻疼痛，以至于按压的有些红肿。最后，两颗磨牙又一次重新处理，犬牙修补后被套上了亮闪闪的牙冠，从此以后只要是一笑就能隐隐约约看到犬牙的闪光，我比较怕丑，都不敢哈哈大笑了。

戴着亮闪闪的假牙过了约四、五年，都已经上大学了，磨牙又开始疼痛了，若再次修补已经失去了意义，因此一咬牙一跺脚，就下决心把他们拔掉了，拔牙的时候，只记得打麻药很疼，就像是你撕裂着吃鸡腿时鸡的感觉，拔完后好几天血流不止，还不能老吐口水，那样更容易引起再次出血。等牙龈长好了，根据医生建议，装了两个假牙，通过金属圈套在两侧的牙齿上，平时可以摘下来清洗。

到了上南京读硕士研究生的时候，大约是1997年左右，老师每个月给300元，学校每个月给300元，一下子自己好像觉得成了很富有的人，后来我又兼职做家教，每个月可以拿到300元，又兼职到电脑公司安装电脑，每个月最多拿到700元，这样算下来，我最多的时候一个月有1500元，终于有条件好好弄一下自己的牙齿了。这时候牙齿又开始出现问题了，犬牙的牙冠开始松动，两侧的假磨牙也开始容易吃饭掉下来。记得我带着很多钱，到了口腔医院，首先是拔掉那颗坏了的犬牙，当时也不懂，挂了个普通号，医院安排了一个刚刚毕业的学生给我拔牙。由于犬牙的牙根比较长，呈人字形插在牙槽里，打上麻药后，医生开始用凿子、钳子等工具在嘴里上下齐飞，弄得我满嘴满脸全是血，在拔牙的那一刻，生生地把牙的一条牙根拔断了，留在了牙槽里。没有办法，又给我补了一针麻药，用凿子、锤子在牙槽里扩孔，把拔断的牙根取了出来，忘了流了多少血，只是隐约记得头晕晕的，那个牙孔过了好几个月才完全好，那颗犬牙的牙龈都被挖掉了，那时不懂什么时索赔，比较老实本分，所以就这样过去了，从此，我拥有了3颗非固定假牙。

从硕士研究生毕业到科研院所工作，最后考入省直机关单位，前后又过了接近6年，由于非固定牙对两侧的牙齿损伤很大，所以满口牙没有一个很好的了，2003年左右我彻底来了一个全面排查治理，该修的修、该补的补、该装的装，把假牙全部改为固定牙，那段时候幸好有一个专门的牙科在宿舍院里，要不的话，还不知道要跑多少次医院。记得当时最疼的是牙根清孔，就是把杀死的神经，从牙根里用倒刺拉出来，还要找到新鲜的活神经，这样才算清理干净，当倒刺扎到活神经那一刻，真想再也不弄牙了，一种钻心的疼在满脑袋转，身体紧张的僵硬；还有一种痛就是磨牙本质，装固定假牙需要套在两侧的真牙上，把两侧真牙磨掉一部分牙本质，然后做个套与假牙固定在一起，所以三个假牙需要磨掉六个真牙，唉，那种痛苦很少人能够体会。一直到去年，种牙的技术相对成熟，我也能负担起一万元一颗牙的高额费用，通过手术在牙槽里打入钢钉，装上了两颗价格不菲的假牙。这一辈子由于没有好好保护牙齿，导致不能拥有一口健康美丽的牙齿，人不能后悔，也无法回头，所以珍惜生命、关爱健康比什么都重要。