回乡散记――抑郁症

十几个老太太坐在小区路边，谈论8号楼里一个不幸的女孩。

我不知其姓名，大伙儿都叫她研究生。毕业五年了，得了抑郁症。晨晚我推着母亲溜达，总能看到她跟在她母亲身后，从不抬头，从不和任何人说话。

她让我想起我的表弟，从日本留学回来，也有几年不出屋了，我去看他，连声姐他都懒得叫。

不知怎么，我对这类人很感兴趣。他们有健全的心智，正常的思维，却独独没有处世的能力。这到底是对外在的对抗，还是内在的妥协，不得而知。

他们的孤独如此庞大，离的近了，不禁生畏。参与谈论的人们，都是正常人。她们活了大半辈子，在潜意识里普遍认为，抑郁症就是傻，除了为稻粮谋，努力活的长些，便没有值得压抑的事。

我妈热心肠，总试着跟研究生说说话，我告诉她：别去打搅她。

推她看了广场舞，扭秧歌。很快，妈妈就不再和我惋惜研究生了。幸与不幸，谁又能有定论。

即使是智障，也有自己的生物语法。一个正常人，也有不可习得的东西。

我们都活在现实生活的逻辑里。但试问，谁的清醒与迷茫的边界不曾摇摇欲坠过？