换牙这事有一个很长的心理建设期。至少是一年多以前吧，小姑娘就把话头挑起来了。
她：阿妮卡掉了一颗牙。
我：哦，真的？
她：是的。
我：你以后也会掉的。
她：为什么？
我：每个人都会掉牙的。然后再长出新的牙。
她：然后呢？
我：新的牙就不会掉了，你要用一辈子。要是新的牙再掉了就不会再长了，你就没牙了。
她：为什么？
我：每个人都是这样的，所以要爱护你的牙，每天要好好刷牙。
她：你小时候也掉牙吗？
我：掉过呀。
她：妈妈呢？
我：妈妈也掉呀，每个人都会掉的。
自从幼儿园那些比她大的小朋友陆陆续续掉了牙，小姑娘对掉牙就有了一份既期盼又有点惴惴不安的复杂心情。
她：艾萨克也掉牙了。
我：他几岁呀？
她：她比我小。
我：我知道他比你小。每个人掉牙的时间都不一样。
她：可是我还没有掉。
我：晚点换牙好。
她：为什么？
我：因为你新换的牙要用一辈子，晚点换可以用的时间长一些。
刚安抚完没几天，小姑娘的牙开始活动了。
刷牙的时候，小姑娘说：我牙疼。
我：我看看，哪里？
她：是前面的，下面这颗。
我看了看，真是有些松动了：啊，我知道了，你的牙要掉了。 太好了，你长大了！
她看上去有点小紧张，不安地说：可是我不想现在掉，我想晚点再掉。
我：呵呵，你现在掉牙不算早了。你马上就六岁了，是该换牙了。
她：你呢？你什么时候掉牙的？
我：我很早就掉了。
她：妈妈呢？
我：那我不知道，你要去问外婆。
她：你帮我刷牙的时候不要碰到它。
我：疼吗？
她：只有咬东西的时候会疼。
我：我看看——没事的。可能刚牙开始松动，你有点不适应。这几天要多吃蔬菜，这样不会上火，就不会疼。
牙一松动，随之而来的就是对牙仙子的种种猜测与想象。中国的习俗，小孩子掉了牙要扔掉，下面的牙往屋顶上扔，上面的牙埋到地底下。我们小时候都是这么过来的。加拿大的风俗不同。传说中有一个牙仙子，会在小朋友睡着以后悄悄把新掉的牙拿走，同时送给小朋友一枚金币。牙仙子的故事小姑娘不但从幼儿园里比她大的小朋友那里听过，自己也有绘本，早就细细读过好的遍了。这个充满仪式感的过程是小朋友成长过程中十分骄傲的一件事。
她：我的牙掉了tooth fairy（牙仙子）会来吗？
我：我怎么知道？我猜会吧。
她：我们得要把牙放好。
我：你得把你的牙洗干净，包起来放在枕头底下，tooth fairy就会来拿。
牙松动了个把月还没掉，这个话题过不几天就翻出来念叨一遍。
她：我的牙什么时候会掉？
我：不用着急，没那么快，过一阵它自己会掉的。
她：那tooth fairy就会来了。
我：你猜tooth fairy会不会是个胖子？
她：哈哈，会的，因为她吃了好多牙，都吃到她肚子里了。
这天晚上，妈妈接了小姑娘回家，一进门就兴奋地嚷嚷开了。
她：爸爸，我的牙掉了！
我：给我看看。
她：中午在学校里掉的。
妻：她可棒了，掉的时候还流了血，她都没有哭。
我：你太棒了！你现在是大孩子了。
小姑娘捧着她的牙跑来跑去，简直无所适从。
妻：你去把你的牙放好吧。要不然那么小一颗牙很容易搞不见了。
她：得要放在枕头下面。
妻：那你去放好吧。
她：我得要把它刷干净。
小姑娘笃笃笃自己跑上楼去了。没过几分钟，声音从卫生间里传来。
她：Daddy, I lost my tooth by accident. （爸爸，我不小心把我的牙弄掉了。）
我：我看看。
她一手拿着牙刷，慢慢走下楼来，故作镇静地说：我刷它的时候不小心掉到下面的水管里面去了。
我：我来帮你看看，也许能找回来。
她：可是掉到下水道里去了。
我连忙上楼，打起电筒往洗脸池的下水口里面看，希望小牙卡在了什么地方还能捞出来。实在是看不见，那么小的牙被卡住的可能性不大，希望十分渺茫。可也不能直接就这么告诉小姑娘，总得做个样子。于是找来个小刷子，往下水口里面捅捅。小姑娘看我认真地寻找她的牙，感觉到事情不妙，紧绷的神经终于崩溃，哇的一声哭了出来。
她妈妈赶快过来救场：没关系的，爸爸不是在帮你找吗？
她：可是掉下去了。呜呜。
妻：不要紧的，那么小一个牙，是很有可能拿不稳掉下去。爸爸说不定能帮你找回来。
她：要是找不回来就到下水道里去了。
妻：没关系，即使掉到下水道它也还在我们家，tooth fairy来了我们家就能找到的。
她：呜呜。她找不到怎么办？
妻：这样吧，我们去给tooth fairy写封信告诉她你的牙掉到下水道里了，然后把信放在枕头下面，她看了就会知道了。
她：她能找到吗？
妻：肯定能。Tooth fairy是个仙女啊，有翅膀的，她肯定能找到。她能找到我们家就能找到你的牙。Tooth fairy是怎么知道你掉牙的呢？
她：她会闻到牙的味道。
妻：对呀，牙即使在下水道里也还在我们家，所以tooth fairy能闻到的。
我：我估计tooth fairy不用闻都能找到。你在学校里牙掉出来的时候估计她已经闻到了，就会跟着来我们家。
妻：好了，我们下楼去把给tooth fairy的信写好，再画个地图，告诉她从你的房间到卫生间怎么走。
我继续在洗脸池边掏着，找不到牙顺便把水池清洗一下也好。这时候小姑娘已经把信写好了，拿回房间放在她的枕头下面。
“牙仙子女士 我的牙在卫生间洗脸池里！”
我：我看看。写得非常好，tooth fairy肯定能找到。这个感叹号也是你自己写的吗？
她：是。
我：你太棒了！快放好吧。
她：Tooth fairy会到楼下去找吗？
我：不用去楼下啊，你不是画了地图吗？她从你枕头下面拿了信就会按照地图找到卫生间的。
她：可是我的牙在下水道里，会顺着下水道掉到楼下去的。
我：没关系，tooth fairy很厉害，她只要站在洗脸池那里吹口气就能把你的牙吹出来。
她：No. She'll use her wand. （不是的。她会用她的魔法棒。）
我：哦，对哦，我还不知道tooth fairy有个wand。那就更没问题了。
她：可是我的牙掉到下水道里会弄得很脏。
我：没关系，tooth fairy用她的wand一挥就变干净了。
老天啊，这位牙仙子神通实在太广大了！知道谁家小朋友掉了牙，还得知道等小朋友睡着以后才现身免得被肉眼凡胎看见，还会读信看地图，还能从下水道里把牙掏出来变干净！这么有本事的牙仙子自然跟圣诞老人一样，要靠做父母的扮演。
好容易等小姑娘睡着了，我蹑手蹑脚地摸进她的房间，偷偷摸摸从枕头下面把写给牙仙子的信拿了出来。
我：怎么办？我们把tooth fairy给她的硬币放哪儿？
妻：要把信拿走还是给她留下？
我：我想好了，在信的背面给她写一封回信。
妻：不行，她会看出来是我们写的。
我：那怎么看得出来？
妻：还是不要写信了，我给她搞点闪亮闪亮的东西沾在纸上面就是tooth fairy留下的痕迹了。
我：好吧。那放到洗手间里去吧，让她自己找。
万事俱备，只欠东风。
第二天一早小姑娘醒来，在房间里叫我，声音有些迟疑。
她：爸爸。
我：你醒了？
她：那个信不见了。不在枕头底下。
我：哦？那有硬币在你枕头下面吗？
她：没有。Tooth fairy来过了吗？
我：我怎么知道？我又不是tooth fairy。你觉得她来过吗？
她：Maybe（也许）。她把地图拿走了。
我：对哦，那她是不是按着地图去找你的牙了？
她：不知道。
我：那你的地图画了哪儿？你去找找吧。
小姑娘将信将疑，跑到洗手间门口，探了个脑袋进去看了一眼：妈妈，没有coin（硬币）。
妻：什么？
她：Tooth fairy把信拿走了，但是没有coin。
妻：你都看过了吗？把灯打开仔细看看。
她：啊，呵呵，呵呵，在这里！有一个coin！有一个coin！Tooth fairy给我了一个coin！
妻：在哪儿在哪儿？
她：她把它放在镜子上了！
我：Tooth fairy怎么这么搞笑？放在镜子上。
她：你看，这是我的信。
我：哦，她把信也留下了，说明她是按照你信上画的地图找过来的。
她：咦～纸上有些闪闪的东西。
妻：让我看看。真的呀，是不是tooth fairy拿的时候她身上那些闪闪的东西沾上去了？
她：嗯嗯，是的。
小姑娘抱着她的硬币和沾了仙气的信，在家里各个房间之间游走，兴奋不已。兴奋之中还保持着三分理智。
她：这个tooth fairy是个女孩儿。
我：Tooth fairy不都是女孩儿吗？
她：也有男孩儿。男孩儿女孩儿都可以是tooth fairy。
我：那你怎么知道这个是女孩儿？
她：因为我的信上写了Ms.（女士），她没把它改成Mr.（先生）。
我：那我可以当tooth fairy吗？
她：No！我们是人，不是fairy。
换好衣服，到洗手间刷牙，小姑娘又回味了一遍寻找硬币的过程。
她：我刚才先看了洗脸池下水道的口，没有找到硬币。我又看了台子上也没有。
我：结果呢？
她：可是tooth fairy把它放在镜子上了！
我：太好玩了。
她：罗莎已经有5块钱了。
我：都是tooth fairy给她的吗？
她：每次她掉牙的时候tooth fairy都给她的。
我：Tooth fairy好忙碌哦。
她：也许不只一个tooth fairy，有男孩也有女孩。
我：所以每次都会是一个不同的tooth fairy吗？
她：是的，他们就没那么忙了。
好吧，tooth fairy有很多，可你爸妈只有两个人，下次掉牙可千万别再弄到下水道里去了。
