《观念的水位》读书笔记

我想要什么？我能做什么？他们这样做究竟对不对？方向在哪里？

我想找到一个答案。我一直以为我找不到答案是因为我学识太浅，我能力不足，我看不懂那么多经典读物，我像个傻子，连别人的聊天都看不懂。

这本评论集让我不但看到了我的问题其实很有普遍性，我甚至不应该为此感到羞耻！

其实满世界都是霍尔顿。16岁的霍尔顿，30岁的霍尔顿，60岁的霍尔顿。他们看透了世界之平庸，但无力超越这平庸。他们无力成为“我”，但又不屑于成为“他”。他们感到痛苦，但是真的，连这痛苦都很平庸——这世上有多少人看透人生之虚无并感到愤怒，而这愤怒早就不足以成为个性、不足以安慰人心。

是的，我就是那个不接受自己平庸但又无力改变，然后痛苦，然后想要逃避，想要得到解脱的普通大众。

我一直以为只有我这样平庸，我这样一事无成，好吧，原来大家都差不多。

至少我还有好奇心。我想了解这个社会的运作方式，我想知道我们的制度究竟在哪些方面可以改善，我想知道我做什么不是助纣为虐，做什么可以让我保留尊严。

很多人都说，你不知足，你应该感谢，应该万岁万岁万岁岁，你怎么能有那样的想法？

刘老师说：到底什么是时代的主流，我不大清楚，我只知道当一个人得了胃溃疡，医生不能视而不见，安慰他说：要看身体的主流嘛，除了胃，你的其他器官全都是好的！

是的，那么多人在冒着生命危险大声呼吁，是因为他们比我们这些麻木不仁的普罗大众更爱这个国家，更希望这个国家好，不是吗？

我多么希望我可以清醒，可以和他们一样，但我只能这样平庸地生活。

所以我现在读书并不指望醍醐灌顶，更不觉得书架上会有什么“神明”，仅仅希望每一本书能推进一小点知识或者带来一个小启发。正如政治上不存在什么“救世主”，智识上也不存在什么“救世主”。真正的好书，都向证伪敞开，而不是给你一个一劳永逸的启示让你枕着它睡大觉。在思考自己要读什么书之前，最好问问自己，我关心的到底是什么问题，因为只有真诚的问题意识才能引向真诚的阅读——阅读如此美好，任何虚荣心的杂质都是对它的玷污。

我又何尝需要自己没看几本经典而羞愧呢？

一个人从很年轻的时候就知道自己“不想要什么”，这种能力很让我妒忌，但我同时也高兴他找到了自己的“合理生活”。大约只有“合理地生活”的人才能写出这么从容的文章，自己愉快，也让我这样的读者愉快，那种走在一个初夏的黄昏微风迎面吹来空气中有暗香浮动的愉快。

问自己，问自己的内心，关心什么，从小问题着手进入真正的阅读，与自己的生活紧密地联系，也许自己就是自己的“神明”。我想要的就是知道自己想要什么，安排好自己的合理生活，让自己也能偶尔享受晨风拂面的惬意，享受平静安然的舒适。

我知道我现在只有恐惧，只有羞愧，说出来怕暴露自己的平庸，也怕引来一些不必要的麻烦，我只能这样不断提醒自己不要睡着不要睡着不要睡着不要睡着------