全家故事

老板娘说:

我想,每个人多少都会有些“便利店情结”。

全家,711,罗森……在匆匆人流中,它们立在街角,用明亮的暖黄色灯光,大大的向街落地窗,饭团,面包,关东煮,咖喱鸡饭迎接着或喜悦或失落的人们,收容着或坚定或迷茫的灵魂。

在热到沥青路面都要融化的夏日午后,冲进开着强劲空调的便利店,喝一盒冰牛奶,或是挖开一盒冰淇淋,就像在沙漠中跋涉已久后突然跳进一汪湖水里般,愉悦得忍不住在第一口冰淇淋入口时喊出一声“爽”。也常常在冬日呵着白气,推开便利店的玻璃门,用关东煮的杯子捂手,啜一口热汤,享受十分钟的暖。

最喜欢全家。严格说来,全家和其他的便利店并没有什么不同。可我还是盲目地独爱全家,或许是因为它有着蓝白绿配色的招牌,或许是因为“全家就是你家”的slogan,或许是因为全家里美味到极致的溏心蛋。

又或许,是因为与陈同学在全家消耗的时光。

周杰伦在歌里唱,“最美的不是下雨天,是曾与你躲过雨的屋檐”。放在陈同学身上可以改成“最爱的不是全家,是与你在全家度过的夏”。真正爱上全家,是在某个夏日的晚上九点。偶然发现陈同学与我都是溏心蛋的死忠粉,便在吹着晚风散步后直奔全家,找到了冰柜里的最后一个蛋。我想独占那个孤独的蛋,又于心不忍,最终还是善良地将它分给了陈同学。可是陈同学张开了大嘴,一口将蛋咬去了大半。蛋不能复返,我只能疯狂地锤陈同学的手臂以示愤怒。

我喜欢坐朝着街的那一排座位,一边吃,一边观察来来往往的路人。有一次和陈同学一起坐在西村地铁站附近的全家靠街座位上吃早餐,街上走过很多外国人,他们走过时都会看看聚精会神吃着脏脏包的我。偶尔我抬起头,与他们的目光相遇,他们便会朝我笑笑。一个戴着眼镜的黑人小哥走过,冲我点头,走出几步后又回头与我挥挥手。陈同学用十分嫉妒的语气问我,为什么这么多人和你打招呼,为什么他们只和你打招呼。我十分臭屁地回他,因为我好看呀。他却看着我,很诚恳地说:“我也觉得。”我抹着脸上被脏脏包沾上的巧克力突然醒悟,大概这才是原因。可还是忍不住嘴角上扬,这个大块头,也太可爱了吧。

后来我们又一起吃了很多次全家。全家似乎已经成为了温暖日常,成为了我们之间的默契。

那个没有什么不一样的全家,因为陈同学,变得不一样了。

陈同学说:

我指的是那个知名便利店,而不是常常跟在谢谢你后面的那个词。

在没有认识老板娘之前,全家对于我来说是一个明亮又冰冷的地方。它有着二十四小时的明亮灯光,在城市中如灯塔般吸引着顾客;它运作的过程像机器生产一样冰冷,货架上摆放着预先准备好的食物,商品被按照规定一丝不苟地摆好,顾客一个个取走处理完毕的货物。明亮或冰冷都是为了便利,让我便利地找到它,便利地完成与它的交易。

生活中有些规律是恒定的,比如,某些东西总会和某些人联系起来。像奶奶与豉油鸡、小学门口的胖阿姨和玩具、对床的舍友和辣条。全家和老板娘,也是这样一种特别的联系。

和老板娘一起去全家与自己去全家之间的差别,就像有调料包的方便面和没有调料包的方便面一样,前者是一种妥妥当当的好吃,后者,大概只有饿极了的人才会去啃吧。老板娘焐热了这个地方,让这个冰冷又明亮的全家多了一丝柔和的色彩。

我常常吃全家的水煮蛋。一颗完美的水煮蛋是可遇不可求的,而全家直接将我心目中可遇不可求的东西摆在了货架上。全家水煮蛋的蛋白像全熟蛋的蛋白一样,会极轻微地对抗你牙齿向下咬的压力,是对食客口腔的欲拒还迎。咬开之后,整个蛋的中心呈现一种半液体的状态,只能将他吸食出来。这时,这颗蛋的风味便在口腔中嬉戏打闹。

每当我和老板娘进入一间全家,无论是不是饭点,不管是否只是买瓶水,都会去看望一下水煮蛋,看看这间全家有没有水煮蛋。这算是属于我们俩的一个小小执着吧。我们一致认为水煮蛋是全家最好吃的东西,但每一买时都神奇地只买一个。两人分吃一个蛋是很有意思的事情,蛋黄是整个蛋最好吃的部分,也是大家都想要吃的,但它需要被“发掘”出来。因此,我喜欢吃第一口,这样就可以看到她吃到蛋黄时的表情。她会眯着眼睛,嘴角上扬地和我说,好好吃。

我这时才明白为什么蔡澜先生说看女人吃饭比自己吃更开心,大概他也碰到过像老板娘一样可爱的女生吧。面对此情此景,怎么可以不爱水煮蛋,又怎么可以不爱老板娘?

全家关东煮也值得一说。我吃过关东煮,可是没有在冬天的全家和老板娘一起吃过关东煮。之所以会这样想,完全是因为老板娘对关东煮的描述。

她说,“在一个冬夜,外面很冷很冷,甚至还下着雨。我们两个人远远地看到一家全家,便朝那个方向走去。在店里我们点一碗满满的关东煮,要让店员多加一勺汤。”我拿着满满的一碗,她在对街座位找好位置。她肯定会在自己的那一串上加上让我瞠目结舌的量的辣椒酱,然后再用她的那一串抹一点在我那一串上。我们就这样慢慢吃完一整碗关东煮,最后喝一口汤,感觉整个人从头到脚都变暖了。这时候碗里剩下的汤还是热的,她把它握在手上,然后聊天聊到它彻底变凉。

老板娘说,这就是我想象中和你最美好的日常。我曾吐槽过怎么这么惨,拍拖还要去吃全家。她说,在热气氤氲中相视而笑,想想就很美好。在听到这句话时我觉得,我自己一个人只能说是去全家,和老板娘的话,可以说是回全家吧。恩,这样的关东煮我还没有吃到,看来得等冬天的老板娘和冬天的全家了。

其实,好吃的是人吧,是人把明亮又冰冷的全家捂暖的。

你可能感兴趣的:(全家故事)