近日，在微信上，和多年未见的老友聊聊闲篇，拉拉家常。
聊着聊着，不经意间，聊起了过去坐过的绿皮火车。
相同的生活经历，让彼此相聊甚欢。
尘封已久的记忆之门一下子打开，往事如画，历历在目。
我出生在一个普通农村，家里半工半农。
母亲孤身一人留在村里，在家操持着十几亩地。
父亲当兵转业后，在县城里当一工人。农忙时回村一起操劳。
一家人分居两地，我跟随父亲在县城读书。
每到周末才能回到村里，一家人团聚。
那时的周末是单休，周六也要上班上学，只休息周日一天。
每个周六下午放了学，父亲骑着自行车驮着我，一起回村，一路上紧赶慢赶，也要摸黑才能到家里。
每个周一早上，天不亮，就要起来，赶回县城。直到我读初三那年才结束这样的生活。
父母都没什么文化，母亲是文盲，父亲小学毕业。
父母这辈子做的最对的决定，就是咬牙坚持供我们姐弟几个读书。
从而改变了我们姐弟的命运。不用面朝黄土背朝天，土里讨生活。
在那个年代，乡间农村供小孩读书的不多，尤其是女孩子，更没书读。
女孩小学没读完，就让回家务农是常事，再长大一点，就让外出打工挣钱养家。
在当时我们村里，只有我的父母坚持让自己的儿女都读书，这一点是很不容易的。
在我求学读书的时候，遇见的老师和自己父母一样，师生之间很亲，亲的像一家人。
学生也很朴实，没有谁会因为老师几句批评而受不了。
大家对老师都是发自内心的尊重。老师对每一个学生也是真心的关爱。
在初中小学 ，老师会用自制的教鞭，打打学生手心，以示惩戒，也是很正常的，司空见惯。
打几下手心，让学生犯错后，长长记性，不至于屡教不改。
师生之间不会因为打几下手心而疏远怨恨，彼此之间甚是亲密。
家长也不会因此有啥过激反应。
甚至回家后，知道自家孩子在学校因调皮捣蛋被老师打了 ，家长自己会在家加餐再打一顿竹板。
儿时，我依稀记得父母每次送我到学校，对老师总是嘱托说：“这孩子不听话，您尽管打。”
不知道从什么时候开始，家长，老师，学生之间的不和谐的声音，越来越多了。
一些孩子受不了一点委屈，一点委屈就会寻死觅活。
一些家长也会跟着跳脚 。
一些老师也开始畏手畏脚，小心谨慎了。
一些老师的心思开始不在教室，跑到校外。
幸运的是我读书的时候，碰见的老师都是兢兢业业的，像父母一样对待我们。
对我们关怀备至，总是勉励我们要好好读书，考上大学就好了，尤其要去北上广读大学。
在读大学之前，我和我的同学绝大多数人就没离开过我们一直生活的小县城。
大学梦激励着我们寒窗苦读，憧憬着美好生活。
十来年的努力学习，终于换来了离开小县城的机会。
没离开的时候总想着离开，真到离开的时候，心里又挺不是滋味的。
人就是这样奇怪，在一起的时候拼命想离开，离开的时候又思念难受。
在父亲的陪伴下，在县城汽车站登上了去往鹰潭的公交车。要去鹰潭才能坐上火车赶往上海。
小县城的汽车站本就没什么旅客，夏日里更是没什么人，稀稀拉拉的。
临上车时，回头再看了一眼这个我生活了近二十年的地方。在心里默默说声再见。往后的日子里，再见一次也不容易了。
随着车子的发动驶离，往后的岁月里，我和小县城越来越远了。一年难得回来一两趟。
孩子长大后，离开成了永远，回来成了暂时。
马路两边的水稻早就黄了，垂下了头。
田野里不少农田已经收割完毕。几只小麻雀在田间地头飞起落下，寻找食物。
这是一个收获的季节。
我也得到了自己辛苦换来的收获，但真正得到的时候，心里却没有想象当中的狂喜，出奇的平静，还有几分离别的惆怅。
马路修的挺简易的，一来一往两个车道，一层薄薄的柏油铺在地基上。
路况不太好，被来往的大货车压的支离破碎。
左一个大坑，右一个小坑，深浅不一，当地也没钱及时修补。
在一路颠簸中，车子摇摇晃晃，走了一个多小时，终于到了鹰潭。
一下车，扭头就能望见期待已久的火车站。
一栋五层高的砖瓦建筑，上了年头有些陈旧，灰蒙蒙的。楼顶上竖着红色的两个大字：鹰潭。
也许是经历了太多的风吹雨打，鹰潭两字上的大红油漆有些地方已经脱落，露出了斑斑锈迹。
邓小平曾说：“鹰潭是个好口子。”
可惜，这个好口子过去有过辉煌，现在却有点没落了，没了往日的荣光。
火车站门口有一个偌大的水泥地广场。广场上人来人往，尚不算拥挤。
一到春节时，这广场上的人流，如洪水一般，那场面才叫惊心动魄。
马路两旁，两排青砖小平房，开满了各式各样的小饭店。
门口的招牌上简单写着附近县城的名称：资溪、东乡、崇仁…用来招揽生意。
我们挑了个写着自家县城名字的小饭店走了进去。
出门在外，人总喜欢寻找自己熟悉的事物，会更有安全感。
店里没什么人，暑假不是旺季。
还没到饭点，也没人来招呼我们。我们自己随意挑一位置放下行李。
父亲先去火车站买票，让我在原地看着行李。
人不多，过了一会，父亲就回来了。
我拿过火车票一看，红色的票面，黑色的底面。这是我第一次看见火车票长什么样。
票面上印着鹰潭到上海，五十几块钱，价格对平民百姓还是挺实惠的。
再一看发车时间，是下午的火车，还要等待挺长一段时间。
我们父子俩只能留在小饭店等待，无聊的看着街上人来人往。
终于熬到了饭点，我们在小饭店将就着随意吃了点东西。
吃完饭，继续数着一分一秒，望望天看看地，消磨时间。
待到时间差不多了，迫不及待起身，赶往对面的火车站。
无聊等待真是一件让人煎熬的事。
随着进站人流，我们来到二楼候车室，里面早已坐满了人。
有的人扶老携幼，大包小包，不甚方便。
有的人潇洒一人，背一布包，来去自如。
离检票还有大半个小时，就有猴急的，等不及了，三三两两，开始在检票口自行排队了。
随着检票时间临近，不停的有人加入其中，队伍越来越长。
检票员刚一露头，大家伙条件反射式的全站起来，挤成一团，涌向检票口。纷纷伸手把自己的票递给检票员，希望能先检自己的票先进站。
检票员穿着官家制服，手里拿着一类似小钳子的金属工具，咔嚓一下，在票上剪一小口，就算检票完成，可以进站了。
不用看方向，也不用担心走错地方，向前涌动的人流会推着你往前走。
只需跟着人群，拐一弯，下到地下通道，走一段路，爬上站台，就看见一列长长的绿皮火车静静停在铁轨上。
图片
一抹翠绿在阳光下，沿着车身左右延伸，连接天边。
绿皮火车，之所以叫这个名字，就是因为他周身上下都是碧绿的。
像一条绿色铁龙，驰骋在这片古老的土地上，见证了这一方水土的喜怒哀乐。
绿色是大自然的色调，绿色是春天的颜色，蕴含着对人生的期望。
在列车员的大声招呼下，大家伙手脚并用，快速爬上车，找到各自的座位，对号入座。
过道里还有不少人站着，过会我就明白了他们是站票。花同样的钱但没有座位。
就这站票，在过年回家的时候也是宝贝，一票难求。
绿皮车缓缓启动，驶离车站，咣当咣当，慢慢加速，往前飞驰。
车窗外的田地，树木，群山拼命后退，变得有点模糊不清。
车上的人落座后，都挺自来熟的，似乎都是许久不见的朋友，不一会就侃起了大山聊起了天。
从国家大事到小道消息，无所不谈，相谈甚欢。
还有的掏出随身携带的扑克牌，邀请周边的人组局开打了。
牌局吸引了一帮人不请自来，在旁围观，看牌的比打牌的还投入，还激动，在旁边出谋划策。
有座的见旁边有人一直站着，见其很辛苦，过意不去，便主动招呼，让其坐下来一起挤一挤。
两个人的位置坐上了三个人。三个人的位置挤上了四个人。
同一场旅行，把天南海北的大家伙拉到了一起，就像熟悉的老朋友。一点也没有陌生感。
过道里，有人打开自带的小板凳，找一空位早早坐下。一看就是经常出门的老手。
实在累了，坚持不住了，有人干脆就坐在自家的行李包上。
或者随便找样东西往地上一垫，一屁股就坐下来了。此时也顾及不了体面形象了。
累了乏了，大家都在想法释放，努力让自己舒服点。在这一刻都是自然流露。
绿皮火车每一站都会停靠，他对老百姓是很友好的，只要他延伸到那里，就会照顾到那一方水土。
方便老百姓出行，绝不会大地方久停不走，小地方一闪而过。
绝不会偏爱大城市，嫌弃小县城。
图片
每每离进站尚有一段时间，要下车的人早早就收拾好东西，激动的等在门口。门刚一开，就急急下车而去，大家都想早一点赶回家。
要上车的，也早早列队等候在站台，等下车的人一下完，就赶紧挤上车来，一刻也不会耽误。
有性子急的直接爬车窗钻进车厢，引来了一顿大呼小叫。
每停靠一站，都要折腾一阵后，车厢才能重新安顿下来。
绿皮火车一进站还没等停稳，车窗外就传来各种叫卖声，就有人推窗探头进来，兜卖各种土特产。
有的卖西瓜：“西瓜，西瓜，包甜的西瓜，不甜不要钱。”
有的卖饮料零食，还有的卖香烟老酒。
让我印象最深刻的是上饶山鸡腿。
车一进上饶站，还没停下，就有人在外大声呦喝：“上饶山鸡腿，上饶山鸡腿，好吃的不得了，只要十块钱，只要十块钱。”
紧接着，就有人从外面扒在窗口，探进大半个身子，手里拿着一只只肥美的山鸡腿，大声叫卖，惊起乘客一片。
真香，满车厢都是香味，让人禁不住咽口水。不少人在阵阵香味中就掏钱买了，旅途中尝一尝这山鸡腿，也是别有一番风味。
有的时候，也会有些小插曲，发生一些小意外。
车上人拿了车下人东西，车子已经开动了，钱没来的及付。
也有的是车上人给了钱，车已经开动了，东西没来的及拿。
车上的，车下的，都没办法，只能干瞪眼，懊恼一番，自认倒霉，也就过去了。不然又能如何呢？
图片
随着绿皮火车一站一站不停的进站出站，天渐渐就暗下来了。
天边的夕阳一点点没入地平线下。
夕阳像个金月饼，一会儿不知被谁咬去一角，一眨眼又被吃掉大半，似乎不够尽兴，一低头功夫，整个都被吞了下去。
黑暗一下子如潮水般淹没了天地。
车厢的灯不知何时已经亮了起来。天黑了，到了吃晚饭的时候。
车厢里有人起身去接点热水，准备泡点方便面，将就对付一下。
有人从口袋里拿出自家带的干粮啃了起来，吃的津津有味。
还是年轻人舍得，掏钱买了一份盒饭，狼吞虎咽起来。
大家伙草草对付完晚饭，夜也渐渐深了，都有点累了。
车厢里渐渐安静下来，说话的人少了，服务员来回走动也少了。
车厢的灯也体贴的关掉了一半。座位上的人，你头靠在我肩头，我依偎在你身上。
谁也不会嫌弃谁，迷迷糊糊打着瞌睡。睡一阵子，醒一阵子。
没有座位的人，要么坐在地上背靠着车厢凑合着忍耐一晚。
也有适应能力强的，竟然打起呼噜，睡的那个香。一不小心，口水还沿着口角流了出来了。让人看了有点羡慕又有点好笑。
更有人顾不上体面，直接铺几张报纸到座位底下，给自己搞一小床，一俯身钻了进去，直接躺下睡觉了，看起来甚是舒服。
还有人艺高人胆大，直接爬到行李架上，侧身挤了进去，给自己弄了一张不花钱的上铺硬卧，甚是自得。
此时此刻，大家都没了矜持，没了形象。在瞌睡疲劳面前，都想法设法让自己舒服点。
不过，在绿皮火车上也没人在乎这些。大家都彼此彼此。
图片
每个人都坐了好久的车，早就由刚上车时的兴奋不已转变成现在的疲惫不堪了，都在默默坚持。
下半夜的车站明显安静了，每一站上下车的人也少了。
没有谁有心思有精力去关注周边的动静，都在和瞌睡疲劳做斗争。
想睡又没地方睡的感觉真是让人煎熬不已。
在昏昏沉沉，睡睡醒醒当中，终点站上海终于到了。
安静的车厢一下子喧闹起来，所有人都起身收拾东西准备下车了。
心里的几许急迫，几许焦虑，终于释然了。
一缕朝阳透过层层云彩，穿过高高的楼顶，斜洒在绿皮火车上，泛起阵阵绿光，蕴含着对未来的希望。
绿皮火车，朴实低调，每日里忙忙碌碌，把大上海和小县城，两条一辈子都不会有交集的平行线，连接到了一起。
让小镇做题家们能走出小县城，见识一下大上海的风花雪月，有机会体验一番不一样的人生。