今年过年，甚为孤单。如日常的四个大人，两两对坐于大大的餐桌两边，对饮一瓶红酒。
早早完毕，先生早早上了场子。我和爸妈都靠在沙发上，烤火瞌睡，等春晚。
迷迷糊糊中，耳边好像听到了劈里啪啦的炮竹声，这是谁呀，这么大胆，不是严禁烟火炮竹嘛。还有这么多孩子，拿着点着的焰火在小弄里奔跑....
"小心点啊“没等我说完，又来一孩子直接撞我身上。梦，早早地惊醒了。
转过头，爸妈也在火桶里睡着了，他们的梦里是不是也有年轻时的过年记忆。
记忆中，乡下童年的过年是从腊月初就开始的。
1，村里过年的第一件事便是蒸年糕，是那种糯糯的糯米年糕。
那时候好像没有机粉机，蒸年糕的粉是用老式脚踩的石碓舂米，直至把米舂到可以用的糯米粉。
我家旁边就有一口石堆，隔壁几个生产队的人自发地早早地就排好了各自舂米的日子，今天帮你家，明天帮他家，轮到自己舂米时，自然也是多人来帮忙。
舂米，一次最少要四个人，两个人踩碓，一下一下地用劲踩下去，碓口再掉下来，冲击着碓口里的米。越有劲，速度越块，一般的大力的男人踩。
另外需要两个人在碓口处筛米粉，碓口上去的时候就快速用手下去捞一把米粉，再过筛过一遍，筛上面的继续倒进碓口舂。如从反反复复地捞米筛粉，也是一个需要体里和技巧的活，一般人是不能胜任的。需要多年筛粉的有经验，手脚灵活的女人。否则，容易被碓舂到手，那就惨了。
幸好，农村人，一年忙到头，就盼着大冬天来临，过年那一个多月忙着各种吃的，即使是这么劳累的舂米，对他们也是一种快乐。
每每睡到半夜醒来，仍听到碓房里传来快乐的笑声。
白天时，我喜欢看他们舂米，看他们手脚并用，欢快地忙碌着，而我也一下一下地在心里数着节拍。
青菜炒年糕也是我大冬天里的最爱。
那时候，腊月开始，几乎家家户户的早餐都是一大碗青菜炒年糕，加辣椒粉，带少许汤。那味道，别提有多好吃了。
因我家有个院子，朝南，阳光极好，平时大家都喜欢托碗来我家门口吃饭晒太阳。腊月开始的早上，院子里就都是青菜炒年糕的味道，一直持续到近中午。这一碗炒年糕，也足足顶两餐，中午饭都省了。
2，蒸完年糕，杀年猪，就是接下来过年大事件了，比蒸年糕更热闹。
那时候，我们村子大，但是会杀猪的师傅只有三四个，所以，杀年猪也是要一家家早早地跟杀猪师傅预定日期的。从腊月初开始，一直排到三十晚前两天，无论天晴下雨，杀猪师傅是没得休息的，有时一天要杀三四头猪。
小时候听到猪叫声，一帮孩子就都跑过去看，看得多了，不知道害怕了。
杀猪讲究的也是快准狠，几个人抓住猪，抓耳朵的抓耳朵，前脚的前脚，后脚的后脚，尾巴的尾巴，抓好一二三一喊往猪凳上一横，杀猪师傅这时候抽出尖刀，对准猪脖子处，一个猛子下去，猪血倾泻而下，猪大吼一声，不一会便疲软得不能动荡。
猪血在乡下是好东西，每家都会拿给盆子在下面接猪血，猪血热气腾腾，流到盆里，盆要不停的晃动，以免结块。
猪血接完，立马拿到厨房，放到加盐的干净的水里，等到猪血结块，便可以做菜吃了。
白天杀完猪，晚上吃杀猪饭，是腊月每天上演的年味。堪比做客，做客只能吃两三天，吃杀猪饭，可以持续整个腊月。
现在想来，吃杀猪饭，应该也是上天对辛苦的一年的村民，最好的犒赏。
3，都说干干净净过大年，腊月初八和腊月二十四，是村里固定的打扬尘的日子。看似简单的大扫除，其实很有看点。
小时候我也期盼着初八打扬尘的日子。妈妈几天前就坎来了小竹子，带着很多竹叶的水竹枝，扎好了扬尘把。扬尘把的柄足足有两米多高。
到了初八，我们帮忙着把家里房间里，厨房里，所有的东西，能帮得动的所有东西都帮到院子里。
我喜欢看爸妈结婚时的箱子里，那些旧衣服，绸缎被面，还有毛主席像章，都一一晒在院子里。
还有一些瓶瓶罐罐，腌菜坛子，装猪油糕，豆腐乳的青花坛子，上厅的时钟，瓷器帽筒等等，就知道花花绿绿的很好看。
家里房间里，空空如也了，便可以举起扬尘把，从天花板一直刷到地面。
吊扇，日光灯，被刷的摇摇晃晃，大片的灰也从这些上面飞下来。木楼梯上，楼梯弄里更是很多灰，所以一年一次的打扬尘，在农村是家家户户比须做的事。
打扬尘那天，我也喜欢去各家各户院子里去看别人家的东西。
只有在打扬尘的时候，家家能看不能看的东西，都帮在外面晒，都是些平时极少见到的东西。
隔壁太奶奶家的三寸金莲，是我印象最深的。
红绿相间的缎面绣花鞋面，还有一颗小玛瑙镶嵌在鞋尖旁边，尤为显眼。小鞋子拿在手上，只有我的小手的手掌一般大小。
太奶奶正好也脱了鞋子，在太阳地里晒脚。只见两只脚除大拇指外，其他几个脚趾都被压在了脚板下，已经与脚板在一个平面上。
太奶奶的小脚，是我见过的唯一一个裹小脚的脚。我现在仍记得隔壁太奶奶那慈祥白净的面容。因小时候家境好，一直过的是大小姐的生活，老了还是很精致优雅。
4，贴春联，过大年。
记得小时候是没有卖对联的。对联都是现写的。
爸爸是老师，在村里算是少数几个有文化的读书人里最受尊重的一个。所以全村写春联这事就只能麻烦我爸爸了。
我们村子是大村，有八个生产队，几千户人家。大约从腊月二十开始，大家就买了红纸来到我家，交给爸爸写对联，一张红纸可写两幅对联，一般都是买两张红纸的多。收下红纸后，爸爸就在纸后面写上人家的名字和几幅，以免弄乱。
写对联是爸爸一个人，可是忙的却是我们一家人。
爸爸先把所有的大张红纸都裁好合适的大小，再折出七个字或是多个字的宽度印子，这样字才不会写歪。
开始写对联时，我和弟弟就忙了，轮流帮忙牵对联，爸爸写一个字，我们往上拖一个字，以保证爸爸每个字都写得既快又好。
全村的对联确实太多了，不帮忙，不写快些真来不及。
写完一只还要帮忙拿到院子里晒，用石头压着，还要一幅幅地摆好，不能放乱了，
遇到阴天或者下雨，就要上火桶里烘，不及时烘干墨迹，家里根本摆不下那么多。
过年前的那几天，不断地有人来拿写好的对联，又有人拿红纸来写。家里家外穿梭不停。
最辛苦的还是爸爸，一直站着写，一写就是一整天，腰酸背痛是肯定的。
必须要说一下，爸爸写对联全是义务的，全家老小，忙的还不亦乐乎。
5，过年啦。
农谚说“真忙摘茶叶，假忙三十夜”，一个腊月就这样在忙着吃喝玩中过了，三十晚终于来了。
三十的早餐我们叫“吃茶”。桌上摆满大小盘子糕点，泡好每人一杯茶。就开始吃糕点，吃到一半，接着上煮鸡蛋和粽子，或者还有蒸的肉丝糕萝卜糕。
吃好早茶，大人们就开始忙着三十晚的菜了。家里所有大小风炉子，不锈钢锅等都用上了。
还好三十夜的午餐简单，喝粥。喝粥也是村里多年传承下来的习惯。酸辣椒炒煎豆干，腌菜炒冬笋，是最好的下粥菜。
熬一锅浓浓的粥，多放些水，快熟时，舀出一些米汤备用（贴春联用）。
粥喝完，家家户户就开始贴春联。
我们孩子就忙着洗澡换新衣服了。
小时候的过年，无论大人和小孩，几乎都要买至少一件新衣服，有钱的人，从头到脚甚至从里到外都是新的。当然新鞋子是不用买的，是统一的妈妈做的布鞋。
洗完澡，换上新衣服的孩子们，就开始各家各户串门玩了。
从下午一两，年夜饭就开始了，这第一声鞭炮也拉开了新年的大幕。
鞭炮一响，烧饭的大人们就开始心急了，都要赶早吃饭似的，鞭炮一家接一家响给不停。有远有近，要是隔壁的年夜饭炮竹响了，厨房里的妈妈就更急了。
慌忙叮咚地要我们帮忙帮菜上桌，崔着爸爸早点摆好炮竹，点好香烟，只等她一声令下，放！
于是我们家的年夜饭也开始了。
三十晚要放几次鞭炮。吃饭放鞭炮，发灯（家里所有的灯打开）放鞭炮，半夜12点辞旧迎新放鞭炮。初一早上开门放鞭炮。
大人们一般要等着三十夜晚饭后，收拾好厨房里的碗筷，才洗澡换新衣服。
于是，正义初一的早上，吃完茶，走出去，全村都是新的。新的年，新的春联，新的衣服，新的笑容，新的希望。
这是我对过年的最美好记忆。
感恩，自己曾经有过这么快乐的过年记忆。