文/南驰
十四楼卧室电灯光亮起来了，微弱的橘色光芒，在凌烈的漆黑夜幕里显得格外刺眼。
窗帘的一角亮起来了，像是点燃了一支小小的蜡烛，光从烛芯慢慢往外散射出去，在窗帘上画出很小的一个扇形。再往远处去，光就渐渐暗了下来，最终在朦胧的夜色中隐去了踪迹。
昏暗的卧室里，深夜的暗影幻化成两只巨型的手掌，小心翼翼地拢在一起，守护着掌心那点莹莹的微光。像圣诞夜，卖火柴的小女孩在寒冷的墙角拢起来的手。
哒——灯灭了。没过一会儿，又紧跟着亮起来。手掌猝然合拢在一起，漫天的黑色落下来，小女孩划亮最后一根火柴。
“别闹。”丁也嘶哑的声音从唇齿间沉沉地流出来，语气中带了一抹隐晦的兴奋。
男人的身体匍匐着，有规律地律动，橘黄色的光影也随着他的动作，在后背揉搓起的上衣上一跳，一跳。也许是光跳累了，脊背中缝的布料被汗浸湿了一小块，紧紧地贴在皮肤上。就像他赤裸的下半身正紧紧地贴在身下的顾谷身上一样。
汗液掺杂的空气里，充斥着暧昧的荷尔蒙气息。
顾谷收回还落在台灯开关上的手，手指掠过丁也的手心，在睡衣的衣角胡乱地揩蹭着，像是要擦掉点什么。她看着面前这张无限放大的脸，眼睛里是两孔幽深的隧道，充满了平静的神秘。台灯的光落进去，便沉了底，再找不到半点端倪。
这张脸，她已经熟悉得不能再熟悉。再次仔细端详起来，竟发现，与它朝夕相处了四年，竟然还是当初遇到时的那般模样。坚硬细瘦的骨骼轮廓，刮干净后还余下一点青灰色的胡茬，常年戴眼镜鼓起的眼皮，还有唇周围冒出的红肿的痘痘……一切都好像没有变。
顾谷和丁也认识的那一年，两个人都单身了很久，像是在刻意等待着命中注定要相遇的那个时刻。
丁也是公认的好男人。不抽烟，不喝酒，不打麻将不赌博，唯一的兴趣爱好就是打打游戏。就是这个看起来平平无奇的好男人，却像一个滚滚燃烧的火炉，让顾谷一靠近，就被他的热情融化了。两个人仅仅相处了不到一年的时间，就跨进了婚姻的那道门槛，走进另一个新世界里去了。一切都是那么自然，就像一首优美的歌，唱过了前奏，自然而然就进入那段激荡人心的高潮。
此刻，丁也身体里的那首歌也已行进至最酣畅的旋律。
随着一阵猛烈的冲刺，顾谷的神思被冲散，身体深处涌起一阵滔天电巨浪。那浪不断攀升着，越来越高，下一秒就要触及峰顶，带给她剧烈的震撼。就在她满心期待着抵达巅峰的时候，那浪头忽然软软地被卸了力，就像一场连绵的雨，纷纷掉下来，落进了水里。
所有的动作在雨雾中戛然而止，只剩下激烈过后的余韵带着微微的喘息。丁也不动了，顾谷不动了，落在身上的光，也不动了。万籁静下来，听得见橘色光圈外黑夜如水一般流淌的声音。
顾谷在心里叹了口气，静静地等待着身体里的那股潮水退去。每次都是这样，冷战许久之后的破冰之旅，都以这样一场激情的欢愉开场，又用一种自私的、单方的潮涌结束。就像一场电影看到最精彩的情节忽然被断了电，就像一部悬疑小说读到最紧张的时刻却找不到下集，身体的感性，连同生活的日常，都变得索然无味起来。
“一定有什么东西变了。”顾谷在心里肯定道，“一定。”
丁也从顾谷身上直起来，用纸擦拭着身体。光沿着他的轮廓洒在身后的白墙上，映照出一个朦胧的人影。那个人影崛起半截身子，像一匹挺拔的黑马，一撮黑色的鬃毛带着汗味儿湿哒哒地黏贴在眉心，在略带腥味的私密空气中，显出一种秽亵之感来。
在这一刻，记忆中的丁也的样子像飘渺的灵魂一样，从这匹骏马的身姿中剥离出来。眼前的男人，让她生出了陌生的嫌恶。
哒——顾谷像是给针扎了一下，再次伸手捻灭了灯。
这一次，丁也没有阻拦。黑暗中，他从她的身上下来，默默拐进卫生间冲洗。水流经过花洒，被分割成了无数细小的碎片，冲在他的身子上，带着那些误会哗啦啦地落在地上。碎片在冰凉的瓷砖上重新汇聚成一股股的小水流，沿着地漏微斜的角度，滑进了深不见底的下水管道，在水管里发出咕噜——咕噜——的告别。
顾谷赤裸着下半身躺在床上。不知从哪个缝隙里钻进来一阵冷风，吹着她光洁的腿凉飕飕的。那风像是没有棱角似的，一路沿着大腿往上滚，直直地滚进了她的心里。她忽然觉得累极了。不是历经欢爱过后的瘫软，而是那种从内而外散发出来的疲惫。“算了，不洗了。”这么想着，顾谷扯过一旁的被子随意盖在身上。
花洒的声音停住了，只有下水管道里的水还在孤独地做着告别。过了一会儿，又听到洗手台的水龙头被打开了，小水柱一样地往外哗啦啦地响。
丁也在卫生间放了水，索性就着热水冲了个澡，又用毛巾细细地擦干身上的水珠，重新套上了睡衣。见顾谷还没什么动静，他低着头淡淡地笑了笑，“这只小懒猫，肯定又犯懒不想洗了。”想到这儿，丁也从面巾盒里抽出一张一次性的洗脸面巾，在温水里沾湿，打开了门。
“怎么都盖上了？”
顾谷没有回答，睁着的眼睛眨了眨，垂下来。
丁也又淡淡地笑了一声，穿着鞋从床尾爬上来，半跪在顾谷身旁，小腿骨隔在床沿，脚上的拖鞋悬在半空。他掀开被子，用湿面巾仔细地给她擦拭着。
夜寒深重。原本冲热的面巾早在从卫生间到床边的这小段距离里变凉了，冷不丁儿地碰到顾谷的皮肤，冻得她身子一激灵。她没挣扎，任凭丁也用冷毛巾给她擦。
丁也在房间和卫生间往返换了三次面巾之后，又从衣柜里翻出干净的内裤、睡衣给顾谷换上。忙活完了这些，他才默默地蹬掉鞋，钻进被窝里，半撑着一侧的身子给顾谷盖被子。
他把被角一一塞进顾谷和床的缝隙中，把她裹得严严实实，末了，在她的额头落下轻柔的一个吻，说道：“夜里凉，别冷着。”
从头至尾，顾谷都半垂着眼睑，瞳孔没有焦距地出神。丁也的吻落下来的时候，她下意识地往床边侧了头。她的脑海里突然冒出一个想法。说突然，不过是在脑海中历经无数次迟疑之后，突然决定在这个略微显得不太合时宜的时刻说出口。不知从什么时候起，这样的想法总是时不时地在她的脑海里蹦出来，撩动一下她的心弦，让她忍不住停下手里的事情，去仔细思考它出现的因由。
“我们离婚吧。”短短的几个字，淡淡地从顾谷的嘴里流出来，语气平淡地像是道了一声晚安。
丁也往床上躺的身子悬在半空中愣了一下，轻轻叹了口气之后，重新笑着继续躺下，“别闹，早点睡。”
“丁也，我们离婚吧。”顾谷的晚安语再次响起。
丁也没说话。他紧紧地闭上眼睛，紧得眼皮和睫毛都跟着微微地颤抖起来。该来的还是来了。尽管他假装看不见，以为这样就可以回避即将要发生的一切，可它还是声势浩荡地来了。
这段时间以来，丁也不是没有发现顾谷身上的变化。她似乎对他的要求越来越高，一旦他稍微有点达不到她的高标准，她对他的态度也就越来越冷淡。两个人带起一起的时候，说话的时间远没有各自玩手机的时间多，偶尔聊聊天，没说上两句就开始闹起别扭来。虽然两个人都不是会吵闹的人，可那种冷漠的言语才更具有杀伤力。每次顾谷表现出的不耐烦，都会让丁也觉得像是被人拿着冰刀往脊梁骨里戳，这让丁也难得地对顾谷产生了怯懦的畏惧。他害怕碰她，怕稍不留神，就触怒了她敏感的神经，揪扯出她更多伤人的话语。有时候，他甚至会开始怀疑，和顾谷的这段婚姻是不是在哪里出了问题，为什么两个曾经那么深爱彼此的人会走到这样的地步。
只是，让丁也没想到的是，顾谷会选择在这样的时刻，在他近乎哀求的讨好之后，把那两个字说了出来。
“……嗯。”他听见自己紧闭的口腔里哼出一个音节。那个音节似乎带了浓烈的苦涩，激得他的嘴在一点点变麻木。
顾谷没出声儿。
“我能问问，为什么吗？”丁也的声音再次嘶哑地传来，不过这一次，却带了无尽的落寞。
“没什么。”顾谷从嘴里急促地突出三个字，像是被什么追赶着似的，生怕多说一个字，就会被吞没。她掖着被子翻了个身，把沉默的后背留给丁也。