《人间失格》- 少年为何堕落

书声 2019 / 喵 Piggy

    人间失格光听这名字，就有十足的好感,立刻联想到堕落，阴郁，挣扎，绝望等等我们光天白日下所忌讳讨论的话题。而且一想到日本人的作品,是甚至可以牵扯到变态。虽然我很多只是听说,我得承认这些联想让我感觉很爽。

      果不其然的人间失格是一部作者的半自传小说,用我们现在的话来说的:太宰治叫打烂了一手好牌。出生大地主家的小儿子，生活优渥，佣人成群, 无论怎么想，都是可以任性洒脱挥霍日子的人。然而他内心最大的感受是什么，是恐惧，他觉得自己是多余的人。他恐惧家里十几号人围桌吃饭一声不吭嚼饭粒的时间，恐惧任何一个人的哪怕一点点的对他不满，包括他的父亲， 兄弟姐妹，甚至佣人。即便在佣人侵犯了他，也没有勇气反抗，哪怕是告状。他没有办法明白任何其他人的想法，他看到的是那些人彼此欺骗，却纯洁而开朗地活着。

      在这种境况之下，他想到一个掩盖真实自己，并且取悦他人的方式，那就是搞笑。卖力地表演，哪怕滑稽至极，只为博取别人一笑。高中离开家乡来到东京求学以后，他很快发现，酒，香烟和妓女，乃是能帮助我暂时忘却对人的恐惧的绝妙手段。被学校除名以后，他经常靠女人养着。在经过一段短暂的较为平静的婚姻生活后，又对吗啡上了瘾，等于是染上了毒瘾。经历过数次自杀，被送进精神病院。而作者本人，三十九岁与情人投水自尽。

      光是这些生活的糜烂和跌宕就让人触目惊心了。我想现在很多人看到这样的内容都还会觉得如狼似虎吧。太宰治被誉为永远的少年。他的文学被称为永恒的青春文学。有趣的是，昨天看到知乎上有一位妈妈提问，初中的女儿想看人间失格，该不该给他看？

      哪里青春？哪里少年呢？他的内心剖白，太过真实，直接，他对自己的感受有着高度的敏感和深刻的察觉。对人的恐惧，为人处世的无力感。现实世界的游戏规则，是他掌握不了，可能也是不想掌握的真谛。所以他一直在掩饰和逃避，渴求内心的纯粹，又发现自己处处受制，软弱不堪，找寻不到自我的价值，处处否定自我。

      他把文学视作自己一个寂寞的排泄口。于是我们看到了那些我们每个人内心都曾经升起过的隐秘却难于承认的心理。有些感受，深深地埋藏在那里，不看到这些骇俗的文字，甚至不知道它们的存在。我看完全文，没有批判，不置对错。我开始审视自己。哪些是我自己深深回避的感受，有些甚至于未浮出显意识？它们为什么在那里？它们又是被什么压抑了？

      我意识到自己的人格和太宰有很多相似之处。鉴于这是一部文学经典，我也可以大胆推测人群中也有着诸多相似的人。很多的伤痛，恐惧，我们不知道怎么样去面对，很多时候会走到否定自己的一面。我也经历过这样的过程，在内心不断拉扯，痛苦不堪。似乎也没有可以求助的人。哪怕在小的时候，都无法坦然自若诉说自己内心真正的感受。在自己的意志式微之时，有时候会被逼到追求完美的道路上去。虽然完美是一条注定败北的路，似乎拥有这种判断标准就可以彰显一份脆弱的优越感。那天在群里看到推荐《你想过怎样的生活》，看到小哥白尼和他叔叔，天啊，小哥白尼真的太幸福了！

      人间失格让我更加平静地看待自己的“负面”，“创伤”。其实我这几个月看完了几本书，《穷查理宝典》《爆裂》《必然》《月亮与六便士》，但是人间失格让我最想直面自己。每个人的成长，都要建立在当下的基点之上。基点不能是空中楼阁。

      太宰治确实是永远的少年，他永不会真正妥协。而我们大部分人，都要作别少年，学会妥协，接纳，放弃完美，搁置一些自己没办法回答的问题。

    然而我们依然会为心中的少年而感动。

    然而我们继续披荆前行。