2020年9月份，按照教育局的安排，我们开始到每户学生家里入户家访，我从班主任给的名单里，随机选了十二户人家，开始了家访。
其中有十户人家集中生活在一个村子里，这省去了路上奔波的时间。但是这是一个有着一千多口人家的大村子，想从中找出十户人家，对我来说是个难题，我需要一个得力的向导。去年我教的班级，我的家委会主任就是这个村的，我心里称她为大姐，为人特别爽利、热情，给人一种，有她在一切都妥当的安心感。
这次接了一个新的班级，对家长们都不认识，怎么找向导呢？同事建议，只要孩子出脱的，家长肯定错不了，于是我选择了给一个开朗大方的女同学的家长打电话。电话一接通，我还未做自我介绍，家长已在那头很尊敬热情地称呼我李老师。我当下心里奇怪，第一次电话沟通，他为什么会知道我是孩子的老师呢？暂且按下疑惑，我说明了自己来电的意图，家长爽快地应下，并说会通知到同村另9名家长，确保每家留一个人。
挂了电话，我在想女孩名叫尹若菲，三年前我教过一个女生，名叫尹若清（化名），看来她们应该是亲姐妹。即便是亲姐妹，三年了，家长还存着我的电话，接到电话能一口叫出我的名字，可见其有心，很让我感动。
下午我到达村口时，他早已如约而至。来到第一家，他引我进门，然后自己避让出去。有几家养狗或养鸽子的，进门前他会先行提醒，尽心之至。
由于疫情期间的居家学习，这次我着重询问孩子在家的表现，是否能及时做作业，完成作业后的生活安排，看电视和使用电子产品的情况，时间长短及是否有大人监护，并建议家长利用国庆假期，去和孩子查个视力。以免孩子看不清，确使劲眯眼看，导致眼睛疲劳，近视度数上升。
若清爸爸指引我在路边停好车，本次家访就从 家开始了。
我从 家出来，若清爸爸在门卫等候，他给我准备了一量女士自行车，早已停在 家门外。他说，他们村很大，我们先转西区，从南转到北，再转东区，从北到南转回来，他们家就在南头。我欣然听从了他的安排。
到达 家，停好自行车，若清爸爸引我进门，给我介绍这是小 的父母，然后他退出门去。等我出来，我发现他早已帮我把自行车调转好方向，不着痕迹地给我提供最大的方便，我真是越发地受之有愧。在待人周到方面，我自愧不如，向他学习。
小菲，课堂上她积极性不高，喜欢歪着身子用手托着头，时有小动作，经常走神，每节课需要老师多次提醒。我委婉地和爷爷沟通了这些情况，然后询问孩子在家的表现。得知孩子在家还算听话，由于之前多年没有弟妹，所以性格比较娇惯懒散，对现在的小弟弟并不谦让。回家写完作业，就骑车外出疯玩，周末看电视的时间比较长。我给出了一些建议。父母活忙不在家，爷爷教育力度有限，所以我没有做更深入的交流，告辞离开。
小军，性格活泼的小滑头，有点儿小聪明，感兴趣的积极参与举手互动，无感的就自在地低头做自己的题，有点儿你奈我何的意味。与小军妈妈沟通得知，小军在家做作业比较按时，看电视不多，但是看到桌子上家长的手机，拿着就跑。他有一个上高二的姐姐，姐姐在家使用手机做作业，小军心里颇多不平。我建议姐姐做好榜样，使用手机只用于学习，坦荡荡地请弟弟监督，或邀弟弟一起学习。
小涛，坐在最后一排，上课难得抬头听课，我经常让他站起来听一会儿，看他注意力集中了，再请他坐下，并与前排女生错开半个凳子的位置，使我可以看到他的眼睛。讲过的题目，他错误比较多，改错情况不理想。但这是否意味着他是一个不听话的孩子，故意和老师对着干呢？叫他抬头听讲，他非不听，所以才老做错，他就是一个不听话的孩子，故意惹老师生气。
其实并不是，没有一个孩子会故意和老师对着干，他只是还没有学会，如何合理地控制自己的行为，他们只是在学习成长。每一个孩子都想做到最好，达到师长的期望，孩子真的不想看到我们失望的眼神，听我们嫌弃的冷言冷语。课间我从教室前经过，看到了小涛。我以为课上我批评了他，课下他一定对我避之唯恐不及，可是事实恰恰相反。小涛见到我，跟我说，＂老师好！"他不是例行公事的问好，而是非常真诚地双眼看着我，这么一个腼腆的大男生双唇努力地抿出一个弧度，想要做出微笑的表情，而且问完好仍然看着我，期待我的回复。看到他期待和老师亲近的神情，我被震撼了，我为自己狭隘的想法而羞愧，学生并没有对我避之唯恐不及，每个学生都是天然地想要亲近老师的。由此我可以肯定地推测，上课时他绝不是故意不抬头听课的，因为每个孩子都是期望得到老师的肯定的。
见到小涛妈妈，我聊起孩子课堂上的表现，提及他不爱说话，以及孩子的那次问好带给我的感动。小涛妈妈说，孩子在家很听话。家里没有老人帮忙看孩子，她在棚里忙活，回家很晚，她又不放心孩子自己在外面玩。所以小涛放学后乘坐校车，到村头后自己回家，到家把自己反锁在家里写作业，写完作业后，用电话手表打电话告诉妈妈，妈妈就安心了。之后的时间，小涛用妈妈买的小度自己看点东西，直到妈妈回家。
于是我理解了，小涛为什么比较沉默寡言，也理解了为什么他对老师流露出那样渴望亲近的神情。对于小涛的生活现状，我知道多有不妥，但这样的家庭现状却又无力改变。我不能对小涛妈妈说，男孩子不能把他锁在家里，应该让他出去跑跑。我也完全理解她作为慈母的担心，也是合情合理的，任何人无法给她打包票，说让她不用担心，所以只得闭口不言。
到小媛家，拍门未开，给爸爸打电话，他说小媛妈妈这就回去。等我们到后面转完两户人家回来，仍然拍门不开。此时，我有点儿焦急，因为耽误了若清爸爸太多时间，为了缩短进程，我想趁这个时间 和他聊一聊若清的情况，这样或许等小媛家结束，我们就可以提前结束今天的行程。不过若清爸爸并不就这个话题和我展开讨论，他只是简单回应几句，这让我有些意外，因为他既然接下向导的活计，行程中又是如此的热情周到，必然是对孩子非常上心的，为什么会对于孩子的话题，并不热切呢？
等小媛妈妈终于回来，我谈起我的疑惑。小媛的成绩非常好，可是让我和英语老师都不理解的是，她上课从不抬头听课，总是在低头写着什么，难道是在记笔记，或者是在做题，还是她的听讲习惯就是如此？妈妈说到，小媛之前说英语课看不清楚，所以她跟英语老师通电话，说起此事，英语老师请她到前面的空位暂坐。后来，去了几次她就不去了。
她这么一说，我想起来，她也曾给我打过电话，说小媛上数学课看不清，我说请她到讲桌旁地空座来坐，也是只来了两三次就不来了。小媛妈妈说，之后就给她配上眼镜了，所以不再需要去前面。她提起非常担心小媛的视力，孩子在家经常躺着看书，她多次提醒，孩子当下听了，之后又犯。她想给孩子报个乒乓球班，因为听说会对视力有好处，她就此询问我，