阿梦姑娘发了段语音，要我帮忙看看她的英文发音如何。我也超有兴致找到法语书，给她念了一段课文。
她问，是因为觉得法国很浪漫才要学法语的吗？
想了想，没有什么理由。我对这事的想法是——学个散装法语就行，能说上几句日常用语，不用多少词汇，发音多么标准，一天学一个短句，一周能上一堂课。允许自己半途而废。
我还想过学很多东西。
刚毕业时，学了一阵子毛笔字，一会照着《九成宫》，一会照着《曹全碑》，练得不伦不类，楷中带隶，全是笑话。我妈说，你还不如带几个学生教教英语，至少还赚点钱。
可也不是全没学到东西。有阵书法老师要求我每周背一些国学经典，《礼记》、《庄子》、《诗经》都行。有天他说，写字（结构上）要讲究“平衡”与“礼让”。我想，做人也是这样的。
还学过一小阵子古筝，现在也就囫囵弹个《渔舟唱晚》的水平。古筝老师说，你是那种上个月初一烧香，这个月十五拜佛的学生。
练琴的时候，也有一些心得。比如刻意练习，《渔舟唱晚》里有一段快板，我老是误触弦，某天扎扎实实只练这段，练多了，肌肉记忆慢慢会有。
还有是松弛，老师总说“手要松，手腕要有呼吸感”，练习到好状态时，你会明白那一张一舒的节奏，好像一个心跳的节拍、一次深长的呼吸，甚至妄自觉得连无垠时空的深处也是同一种律动，一张一弛，冷与热、明与暗、膨胀与收缩、运动与静止，某一刻福至心灵。
我还想过学习化妆、推拿、烘焙、缝纫、古典舞、围棋、色彩搭配……可惜很多只停留在念头。
想学这些，也没什么目的，只是觉得一些技艺很好，很有用处，或者具有美感。人活一世，能熟练掌握一两门技艺，已经是很好的事情了，
我这么散漫的人，居然会生出一种“吾生有涯而知也无涯”的感慨。
因为不抱有目的，没功利心，不会给自己下严苛的目标，我必须要古筝考几级，围棋要定段，要发明出一个独特的网红甜点的配方……因为没有设置边界，我反而活得了更大的自由和愉悦，好像一只鱼在没有边界的水里游，游到哪儿是哪儿。
无目的学习，还会带来一些其他的好处。
一是好奇与谦逊。
眼见所见的芸芸众生，可能都藏着一门秘技。有回在丽江打车，遇到一个白族司机，跟我说了一路怎么培育兰花，怎么配土、换土，他从何处挖来的兰花，种成了什么成果。他苦心传授，我也还是没有勇气种除了绿萝以外的植物，但是在他那番滔滔不绝的谈论里，好像有点领悟到那种爱花人的“痴”。
还有阵想学推拿，没事会问师傅，刚刚他是怎么操作的，用得什么手指关节，怎么使劲。请教多了，无形也会习惯的将人看着一位前辈，而不会有“我花了钱的”的傲慢心。
二是提升魅力。
是的，我毫不谦虚这样说。大部分与我交朋友的人会觉得我超有意思，因为我身上有与人共通的地方，又存在差异化。（人到三十岁，可以大方承认自己美好的那面，也应该接纳令人难以忍受的那面，知道自己约莫在他人眼中的大致形象）
一同旅行的妹纸说，你不是我们中最好看的，但是只有有人与你谈话，人家很快就会把注意力放在你身上。我回想一下，好像是这样。
跟一个男生讨论过日德兰海战，对方未必有那么大的兴趣，但是说，很好奇你这脑子里装得都是什么稀奇古怪的。
去年在大理打顺风车去双廊，跟司机大哥聊了会现代货币理论、财政赤字货币化（那几天好像拜登签了个2万亿投资的法案），会因为跟人聊到讲谈社的《世界史》，别人对我额外关照；从喀什回来的飞机上，隔壁座的是个华东理工到喀什大学结对子的老师，她会给我留电话和微信。她说，如果在上海很不开心，或者有棘手的事情，可以联系她帮忙。
也许人的热情是短暂的，但至少某时某刻，你曾经激发过对方心中善意的火焰。
三是形成自己看待世界的眼光。
比如我是学习经济的。比如关于某件物品的归属，从经济角度来看，它应当归属于能发挥出最大效用的人来使用。
给我二两面粉，我能做5个小笼包，看给面点师傅，他能做8个，自然应该由他来做，这才满足效用最大化。
即使这二两面粉原本属于我，他可以跟我借用，他做了8个包子，我不费力气得到了5个成品，剩下三个他拿去卖了换钱。
后来在书上看到哲学的观点，关于一支笛子属于谁，亚里士多德认为，应该属于吹得更好听的人。
他相信存在一套自然秩序，在这套秩序中，“万物都有自己的目的”。笛子作为乐器存在的目的，就是奏出优美的音乐，所以谁能更好地实现笛子的目的，谁就应当成为笛子的主人。这就是正义。
当同一个观点在不同学科之间得到验证，这个想法曾经在几个具有智慧的人脑子里浮现过，是不是也会在我生活中得到验证。
当我没有得到心爱的笛子，也许我不该感到遗憾，先想明白，我喜欢的笛子吹奏出来的音乐，未必是笛子本身，而我不是那个把笛子吹得最好的人。也许让精于吹笛子的人演奏，而我倾听，是最好的方式。
那么多追逐偶像的年轻男女们，知道自己不会成为偶像的另一半，最好的方式就是让偶像保持人设，继续在荧幕上演出那种超越日常的浪漫。当偶像走到你同个屋檐下，也是会长痘、脱皮、泛红，也是要吃喝拉撒的，反而破坏了原本存在的美感。
好像我不能得到那支笛子，最好也别得到，否则我吹出来刺耳的呜呜声，也许会毁掉我对笛子的喜爱。
我看待世界的眼光、信奉的生活准则、如何得到心灵自洽，几乎都是在无目的学习中形成的。