2021-07-08

我们什么时候开始不再爱看童话了呢？

当我开始成堆成堆地买“商务印书馆”和“三联书店”出版的书之后，童话就离我越来越远了。我把自己埋在了一堆充满了脚注尾注的文章里面，这些文章都充满了严密的逻辑和细致的论证，从来不会有一个突然从花园里冒出来的仙女，也不会有突然开口说话的老黄牛。如果是研究化身为人的白蛇，讨论的绝对不是它的爱情，而是探讨各种文献资料里这个故事的各种演变。

就像小时候我们吃奶粉，长大了我们吃螃蟹，有硬壳的和丑陋的东西不再影响我们的胃口，我们的牙齿坚硬到可以咬碎那些外壳，我们的肠胃强壮到可以消化地沟油。奶粉虽然营养充沛，却因为口味单一必须退出我们的食谱。我们在不知不觉中远离了童话。随着年龄的增长，更复杂的故事和更重口味的情节会更吸引人。

有一次参加一个童话大赛的评选，一群孩子改写了各种著名的童话。“灰姑娘”成了“灰小子”，灰小子爱上了一个美丽的姑娘，但是又穷又没有地位，仙女出现后把他变成了高帅富，但是必须换一个样貌。美丽姑娘的心中却只惦记着那个灰小子。最后在姑娘的生日派对上，姑娘终于认出了灰小子，从此他们幸福地生活在一起——这是个不怎么成功的改写。原著故事里最惊心动魄的看点在于水晶鞋的设置，以及半夜12点一切都会被打回原形的倒计时。时时潜伏在故事里的生存危机，才是那只抓住读者的无形的手。

许多童话都是残忍甚至无常的。仔细琢磨那些曾经感动过我们的童话，那失去了声音的小美人鱼，每走一步都像走在刀刃上一样疼，为了和王子在一起，值得吗？这个时代不提倡这样的牺牲精神。但这个流传了几百年的故事能一次次打动我们，还不是因为里面的主题就是那耳熟能详的“爱你是我自己的事”吗？那些一直痴痴地付出的姑娘，对号入座吧。

童话之所以是童话，并非里面的故事多么美好，而是所有的危机到最后都能被化解。化解的过程匪夷所思，是十分靠运气的。被巫婆后娘一次次陷害，却一次又一次靠着运气度过危机的白雪公主，明显跟不上这个时代的精神。在这个需要越挫越勇的当下，不断晋级、不断锻炼和提高情商智商的甄嬛，才是人们心中暗暗点赞的对象。

喜欢童话，是希望自己和主人公一样有好运气。现实给了我们教训后才知道，不可等待，必须主动，运气是靠不住的。2012年的好莱坞大片《白雪公主与猎人》完成了这个口味的转型。白雪公主身披盔甲，挥舞着宝剑，斩杀着敌人。这部影片传递的信息十分清晰：王子是靠不住的，美女只靠着穿蓬蓬