蓝色泳池和白日梦

1

她的手臂是玫瑰色的枝叶，倾斜地摇曳在白色的浴缸里。

“你明天还会来吗？”她问。

声音里是素未谋面的脆弱天真。

十月傍晚的云霞，从黑暗的缝隙里挤进来，占得一丝生机。

微光照见她的身体，五彩斑斓的绿。

“来。”

他的呼吸在蓝色游泳池里打了个盹，回复得稍迟。

今天是他母亲的忌日。

“大丈夫当朝游碧海而暮苍梧，你不要恨他。”母亲临终时说。

对不存在记忆里的人，他谈不上恨，更没有敌意。

一本被母亲翻烂的《徐霞客游记》，是那个人留下的唯一东西。

哦，对了，还有他。

池底铺满的蓝色马赛克瓷砖，像是天空的棺椁。

他蜷缩在池底，洋流的热与冷交汇，鲸鱼游过记忆，泥沙在入海处淤积。

身体被幽暗和静谧包裹。

就在那时。

他听到有人在唱歌的声音。

没有歌词，是轻声的滴答，他要努力才能听见回响。

气泡咕咚咕咚的破裂声响，让他骤然浮出水面。

环顾四周，空无一人，只有他茫然的呼吸声。

背倚池壁，感受来自对岸的目光。

沉默地对视时，他听到她说。

“有人在这里。”声音像山脊，在空气里颤抖着蜿蜒。

他离开游泳池的水面，与她的连接瞬间消失。

片刻之后，她听见他扑通落水的声音，在狭窄的浴室里回荡。

“你还在吗？”

他盯着晚风吹皱的水面，试探性地问。

学校马路上，一辆救护车呼啸而过。声响由远及近，最后消失。

“还在。”

2

她说她喜欢听救护车的声音。

两个人自然地跳过，这场超时空的问候。

看不见对方，却对彼此的声音有所感知。

对他而言，也许一切就像那辆偶然路过的救护车。

不过是一场意外，与一句抢救无效的宣告。

“不过，有风吹过来的感觉真舒服。”她闭着眼睛说。

他仰起头，晚风带来的些许凉意停留在皮肤上。

“风哪里都能去。”她接着道。

“那你想去哪里？”

“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。”

他对文言文一窍不通。

“我只记得我出生的地方，院子里种了一棵橘树。”她解释道。

橘树他知道。

橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。

淮南的橘树喜阳，小区楼下就种着一棵。

母亲经过的时候，总爱在那里停上一会儿瞧一瞧。

“你要走到阳光下面去交朋友。”面对他在学校里的沉默，母亲说。

那颗他从树上摘下来的向阳的橘子，酸涩异常。

幸好母亲没有机会尝到。

她眉眼弯弯地在另一边笑，“那看来我们没办法做朋友。”

他突然想起几乎每个周一，角落都会空出来的座位。

坐在那里的女生，常年沉默地低头，穿着宽松的长袖。

不要和病人做朋友，因为她们都会死。这种奇怪的论调让她自然地被人群远离。

他看见过她身上的伤，像不会过季的玫瑰花，凋零又盛开。

“我有活着的权力吗？我的身体有活着的权力吗？”

照不见光的角落，他隐约听到过这样的叹息声。

天色将晚，路灯渐次亮起。

“现在几点钟了？”她问。

“不知道，天快黑了。”

难怪，她都已经不觉得冷了。

“你明天不上课吗？”

他打了个喷嚏，头脑更加清醒。

“要去。”

明天是周二，他要和那个女生值日，负责将教室垃圾从三楼，搬运到操场附近的处理地。

他们会默契地等到教室里的人都走完才回去。

虽然没有人在等他们，只希望将他们连同垃圾桶一起被扔掉。

无缘无故的恶意是人群祈祷的供品。

越是懦弱得没有涟漪，越是被给予崇高的厚望。

他们会成为恶龙吗？

不会，他们只会成为一把刀，捅向自己的一把刀。

3

白天上课，角落里的女生出奇地在周二缺席。

不知道是不是因为昨晚在游泳池里待太久的缘故，脑袋整天晕沉沉的。

放学的傍晚，他被罕见地留校。

“你认识她吗？”

右手掏出警官证的人问。

左手手上的照片里，他第一次见到展露笑容的角落女生。

礼貌地，缱绻地，一步一后退地在微笑。

他茫然点头。

身边站着的年轻班主任，双手捏紧了衣角。

“不要担心，我们只是来了解一下她的在校情况。”

警察安慰地看着班主任。

“她怎么了？”他避开班主任眼睛里的怯懦和惊慌。

“她死了。”警察转而看向他。

那种燃烧在警察眼中窸窸窣窣的期待，在他的平静里被浇灭。

在走出办公室之前，他听到班主任低语。

“班上就他们俩是这个样子。”

他经过操场，篮球的落地像时钟的倒计时，没有人按下暂停键。

脚步不停地拖着笨重的垃圾桶往处理地走去。

他想这是最后一次了。

他和女生曾经并肩坐在操场的台阶上。

“你能听见我说话对吧。”不是疑问，而是陈述。

他好奇地扭头看着女生。

那时候，那张隐没在大树阴影里的脸，似乎也罕见地笑了。

4

“我来晚了。”

脱在岸上的衬衫是母亲生前买给他的，不知道从哪里脱落的丝线，在他脊背的位置飘动着。

“没关系。”她的声音像瓷盘，清脆里有裂缝的响动。

“还没问你的名字。”他说。

“胡姆胡姆努库努库阿普阿阿，世界上名字最长的鱼。它们要是在海里遇见对方，会不会名字就是最后的遗言了。”

她的声音里带着某种雀跃，却并不是把它当成一个笑话在讲。

“天气预报说，明天会有暴雨。”她用手指敲打浴缸的边缘，滴-答-滴-答……

“所以你不来了？”

迷迷糊糊的夕阳落进水面，他没有提醒它，这里并不是你要找的地平线。

他也没有告诉她，明天，不会有暴雨。

“不来了。”

长长的沉默，像他见过的呼吸器上的生命线。

“呐，如果你能看见我，你觉得我会是什么颜色？”

头发是黑色，皮肤是黄色，眼睛是棕色。

“红色。”既热烈又痛苦的颜色，太阳的颜色。

“你还记不记得你给我讲过一个笑话。

你说人为什么要去看《悲惨世界》呢，活着不就好了吗。”

“什么时候讲过，一点都不好笑。”她这么回答，声音里却微弱地带着笑。

“忘了就好了。”他想。

她那么瘦弱，背负太多的话，走不远的。

“你有没有见过那种，活了几千年树。

剖开它的横截面来看，其实就是一个又一个巨大的圆。

每个圆和圆之间，就是故事的发生。我们在圆圈里，只是一个很小很小的点。”

她的声音越来越微弱，连风掀起水面波纹的声音，都可以轻易盖过她。

“你什么时候知道的？”他就是那个可以听到她的人。

“一开始就知道了。”玫瑰在浴室里绽放，她的生命线从曲折回归平顺。

“你想让我救你吗？”

“我们有一天的时差，你早就知道答案了不是吗。”

他挽留她的那一刻，也会将她推入万劫不复。

他不可以这么做。

天光完全消失。

他从游泳池里起身，空气攥住他皮肤上的每一寸水分。

白色的马赛克瓷砖上，留下一个一个的脚印。

“我走了。”

他把一路走过的湿漉漉的痕迹，用拖把打扫干净。

蓝色游泳池恢复往常。

5

周二的晚间新闻，一名女生被发现在家中的浴室里溺亡，全身多处骨折和淤青。

死亡时间，推断是周一的晚上六点到八点。

END