作者 | 年月笔记
来源 | 年月笔记 （公众号：nian666yue）
1
琐事终究会过去
方红下班早，累了一天，肚子没有那么饿。闺蜜给她推荐了一个视频，看完后，她彻底沉默，对于婚姻的挽救，就像一阵风吹起，不是清风拂面，而是尘土飞扬，碰得自己满脸的灰。
她环顾了一圈，这个按照她设想的风格装修的房子，并没有给她的婚姻带来安全感。
房子是前年付了首付，没过两年，因为工作也要租房，就借了钱装了一下搬进来住了。
方红跟周家同恋爱三年，结婚一年，这一路走来，一开始深知结婚是两个家庭和两个人的社会关系网的事，时间久了，不管是双方父母发生点什么事，还是某某朋友聚会或者某某家里的红白喜事，都能得到解决。
方红疏忽了，即使去年父亲住院，欠着那么多外债，那么难的日子都挺过来了，却不料，他们的感情，在两个人生活的鸡零狗碎上走到了今天这种行将就木的结局。
门锁转动，周家同进屋，挂上外套，换了拖鞋，没有说话，回了房间。
这样的氛围已经持续半个多月了，方红真想瞬间爆炸一回，哪怕是大闹一场，这屋子里也有点人说话的声音。
2
曾经多么美好啊
一个月前，应方红的要求，两个人平心静气在开饭前聊了几分钟，最终不欢而散，两个人饭都没有吃。
“你觉得这样的婚姻是我们想要的吗？”
周家同反问：“那你说说看，有哪些值得我们期待的？”
两个人唯一的共同爱好就是看电影，两年的恋爱也就看了两年。结婚半年后，这唯一能将他们绑在一起的美好兴趣，也进行了一个拆分，她的少女心让她喜欢看爱情片子，而他喜欢科幻大片，达不成一致，后来也懒得往电影院去了。
婚姻变成了上班、下班，像一辆公交车，在既定的路线里，机械化的靠站停车。
方红从心里还是认可周家同的，他不抱怨，大气，这三年来，什么样的苦日子他们都经历过。周家同半年找不到工作，方红养了他半年。方红一个女孩子出差，周家同去到她公司跟领导争吵至大打出手。
她努力回想，到底是哪里出了问题。
周家同是某银行的大堂经理，西装一穿、领带一打，同事调侃他还挺人模狗样的。工作不累，就是每天要摆着一个笑脸，一站就是七八个小时。遇到放假，他喜欢约着三五好友撸串、喝酒，在那种场合，周家同像变了个人。
方红理解他，不像电视剧里演的，不停地打电话催他回家，而是半夜也起来给他开门，泡解酒茶。
一次方红在工作上遇到了困难，她很委屈，给闺蜜打电话，闺蜜没接，转而给周家同发微信，周家同立马开了车过来，陪她找了一个环境清幽的农家乐看星星。
后来，方红在闺蜜聚会时说到这些，惹来好一阵羡慕。
3
没有话语的婚姻
如今的生活，方红像是一个被婚姻判了死刑的女人，不知道自己犯了什么罪名。
或许是太过平淡，几年如一日，都是那些浪漫或者情感纠葛，找不出别的花样来填充这索然寡味的日子，就像一份工作，像一日三餐，久而久之，很多东西其实没有变化，但味觉和嗅觉已然变得麻木。
闺蜜发的那个视频，是她当下的生活写照，也是方红害怕看到的画面。闺蜜也照着视频中那个女的一样，在家里放了个录音笔，一个星期，一个月，夜深人静的时候，她把录音笔拿出来听，两个人的婚姻生活，就只有收筷子、椅子拖动、走路和关门的声音，周遭死寂的环境，闺蜜给方红发了一条消息：从前一直都不喜欢吵闹，现在突然觉得吵个架都成了奢侈。
方红回到房间，一米八的床，各睡一边，中间空了一大块，黑暗中周家同的脸上拓印着手机的微光，五分钟，十分钟，没有声音，方红起身，拿了枕头，回到了另外一个房间。
周家同没有想到，方红在次卧哭成了一个泪人。
4
我们共同为婚姻努力
那天吃饭，周家同破天荒地说，一起去看电影吧，方红惊喜中，点了点头。看的是一个国产喜剧片，周家同笑点高，全程没笑，方红笑得人仰马翻，激动处会抱着周家同的胳膊摇晃。
像是完成了一个任务，回到家，洗了，还是没什么话说，各自睡下。
方红的公司组织了一堂学习课，就是家庭关系的维护，她二话没说报了名，三个小时，图文并茂，她听得很认真，但最终发现，回到自己那个家，还是什么都改变不了。
如此持续了两个月，方红忍不住，跟周家同提了离婚。两个人这几年过来，连句分手都没有说，这会儿，竟然到了决裂的地步。方红替他选定了日子，两人还是如往常一样睡下了。
离去民政局办理手续还有一个星期，这几日，方红早起做好早饭，煎两个鸡蛋，下了班回来做好饭菜，有时间也会去看看双方父母，跟老人聊聊天，看到周家同的衬衣皱了，帮他熨好。方红心想，婚姻到了尽头，这一日一日的，好与坏，都要结束了。
一个星期后，两人吃了饭，方红收拾好东西，带好文件，在门口等周家同。
周家同像个孩子，杵在那里不动，说了一句：“视频我看了，对不起。”
方红愣在原地，心中各种情绪翻江倒海起来。
周家同说：“我们不离婚了好不好？”
方红笑了，眼眶里流出了几滴眼泪。
5
《你变了，我们离婚吧》
那天，方红在次卧看了一个4多分钟的视频，结合自己现在的处境，她痛快地哭了一场：
一个韩国的短视频《你变了，我们离婚吧》。男女主角因为感情淡化，男方提出离婚。女方说，接受离婚，但这段时间，你要答应我提出的一些条件。男方心想，这样的生活都要结束了，于是便点了点头答应。
每天出门钱，女方对男方提：抱我一下再走吧。
每天吃饭前，女方对男方提：牵我的手可以吗？
每天睡觉前，女方对男方提：说你爱我好吗？
每天起床后，女方对男方提：可以亲我一下吗？
随着时间流逝，那段时间，男主所忽略掉的，妻子对他的关心和爱，又再一次深切的感受到了，一直以来，他把这一切想的理所当然。
一个月过去，快到了办理离婚手续的日子，有同事向男主请教求婚技巧，男主陷入沉思，然后奔向雨中。边跑边想，曾经他的求婚，跟女孩子说的那些话，重重地砸向他的脑海：嫁给我，我会每天拥抱你，每天牵你手，每天说爱你，每天亲你……
男主跑回家，看到妻子在等他回来，他上前拥抱，发现妻子已经走了，留下了一些纸条：不要忘了把衬衫挂在衣架上；领带别针在左侧抽屉里；你笑的样子最好看；睡之前一定记得刷牙。
他开始拼命跑，想要找回她，在不远处的雨中，看到了一场车祸，散落在旁的，是他送给妻子结婚纪念日的包包，他一时间慌了。
看到妻子的那一刻，庆幸，只是一个小事故。
6
肯定爱，但平淡了
周家同听到方红在次卧哭得很伤心，他的心也跟着揪起来，周家同看到她的手机亮着，那个视频放到结尾处，她暂停哭得睡着了。他在反思，他也不知道，好好的生活，为什么就变成了现在这个样子。
他自问，还爱方红吧，肯定爱。
他理解方红的付出，他也在小心翼翼地融入进去，给予回应，但不管怎么使劲儿，都回不去当初。周家同花了一个晚上的时间，回忆过去的陪伴。
很多的婚姻，慢慢都变得没了言语，所有的矛盾，都在无声之中逐渐发酵，就连本来想着要分享的快乐和幸福，因为各自性格使然，也被染上了某种气味，一点就着。
周家同站在门口，迈出了一步，方红也迎了上去。
方红说：刚刚妈打电话来了，叫我们过去吃饭。
周家同答：好，我们去超市买点东西。
7
婚姻质量，还是看个人双方
著名主持人撒贝宁在采访吴京和谢楠时开玩笑说：你们的婚姻这么幸福，就是你让她舒服，她就让你舒服。虽然是段子，但话糙理不糙。
家中一百件琐事，也抵不过婚姻双方任何一个人的心性的改变。因为事情总有结束时，但生活一直都会继续。
人们常说，婚姻是两个家庭的事，因为很多事情都会影响两个人的感情，但总有一天，那些所谓两个家庭的事，都会因为一个结果而不复存在，日子就回归到自身两个人的相处。
婚姻的质量，就要看彼此双方，怎么去维持了。