我爱钓鱼。
这个爱好估计是有家传的因素在里头。
我真正开始钓鱼的时候,是远离妻儿,远驻外地的时候开始的,那是在十三年前了。
01 那年,我开始钓鱼
儿子刚刚出生,家庭经济情况非常一般。公司这边刚好有一个外派的机会,也是为了多挣一些补贴,我就勇担重任、远赴他乡去开疆拓土了。
那个城市离家有两百公里,不可能每周都回家。公司的规定是两周可以回来一次,但有时忙起来,多久能回来就没准儿了。
要是工作日,忙起来也就没有感觉。一到周末,人闲下来,对妻儿的想念就特别的挠心挠肝的。
我就给自己找个事儿干,钓鱼去也。
现在回想起当时的情形,记得我经常出去一天,回来啥收获都没有。但我的目标也不是鱼,就是想找个事儿转移焦点、磨掉思念。真的应了那句话:钓得不是鱼,钓的是寂寞。
当然也有印象深刻的几次。比如钓到最大的一条鱼的那一次,当时是下午接近傍晚的时候,太阳已经贴到了山梁,再等一会儿,阳光就要被山挡住,天就会很快暗下去。
我正准备收拾家伙,一个突然的“黑漂”,紧接着就是狂暴的力量感,钓过鱼的人都知道,这个时候最过瘾了,杆子在手里抖抖抖的,像是有电流流过,让手掌有一种酥麻的感觉。
这时要特别注意技巧,要用巧劲将鱼来回的冲刺的力量化解掉,要完全把杆子的弹性发挥出来,经过好长时间的“遛鱼”,我终于将这条快5斤多重的草鱼给抄上了岸。
这条鱼最终变成了鱼干。我都惊奇为什么我这么熟悉整个制作过程,好像天生就会一样。
这一次收获,让我对傍晚产生了极大的好感,对那个斜斜地靠在山脊上的太阳充满了感激,然而,后来才知道“日落西山”真的不是什么好词儿。
02 我和哥哥一起钓鱼
说到钓鱼,前面我提过,可能是有家传的因素。那是因为我爸爸非常喜欢抓鱼。小的时候,我在家里看到过一种撑起来的网。
但是因为我太小了,爸爸去抓鱼总也不带上我。在我模糊的记忆中,只有一次,好像爸爸回来的非常晚,带回来了好多的鱼,全是白条,非常常见的一种小鱼儿,油炸一下非常好吃。
等我开始钓鱼的时候,父亲已经没有办法再抓鱼了。他被糖尿病折磨了十几年,人越来越瘦,越来越弱。在我外派的那段时间,他连走路都很困难了,我外派的第二年,他就过世了。
我很遗憾,从来没有和爸爸一起去抓过鱼,想起来的时候,心里就觉得痛。
所以哥哥比我幸福,他知道爸爸曾经在哪里抓过鱼,怎么抓的,他在现场讲给我听。
他在我的鼓动下,也开始钓鱼了,曾经有一段时间,只要我一回去,我们俩就一同去钓鱼,什么地方都试过,他的瘾不比我小啊。
那是一个国庆,哥哥突然决定来一场说走就走的旅行。可以说除了心情,我们什么都没有准备。沿着刚刚开通的西汉高速,往汉中方向一路奔去。
在一条县级公路的旁边,我们走上了一条小叉路,竟然还找到了当年居住过地方:一条水渠横贯于前,四面都是围墙,虽然杂草丛生,房屋老旧,但仍然住着好些人。说起当年的事情,他们全都不知道,住在这里的人,已经换了好几拨了。
妈妈、大姐、哥哥、二姐站在一块依稀能看到有地基的地方,房子早已经没有了。从残存的地基上看,房子的面积不大,最多也就四、五十平方吧。他们说当年我们一家人就住在这里,我呢,也就是在这里出生的。长到了两岁多的样子吧,我们一家人就搬离了这个地方。
我当时不知道如何形容心里的那种感受。有一点点幸福,又有一些难过,拼命想从记忆里挖掘一点印象出来,什么都没有,什么都没有,于是就莫名的感伤参杂了进来。
大姐指着虚无的房子前面的空间,说当年咱们家在这里种的菜呀,西红柿、辣椒什么的,当时还开得是什么样的花、结得是什么样的果、旁边是谁家谁家的地方……随着她的手指划动,仿佛一座小小的菜园就出现在眼前了。
二姐说刚刚进门的那条渠呀,当年她就是掉下去的位置就是那个桥边上,当时她都觉得要被淹死了,怎么现在看上去,那么浅了呢?
我们再开车出来的时候,过了一条更大的渠,哥哥把车停下来,来来回回地确定了下方向和位置,他指着一个水渠拐弯的地方,说当年爸爸就在那里抓过两条好大的鲇鱼,你看那两个洞了没?当时爸爸把胳膊伸进去掏就抓出来这么长的鱼出来,他用两只手比划了一下大小,真的足够大。
沿着当年哥哥姐姐上学的路线走过去,我们路过了汉江。我和哥哥就在江过,支起杆子,因为时间不多,只能意思意思,不过就算是两、三杆的机会,哥哥还是钓上了一条鱼,虽然小到几乎透明,但能在汉江有收获,意义完全不同么。
那一晚,我们在是一座水库旁边过得夜,这个水库据说也是当年大姐和哥哥拉练的目的地。
只要是见到了水,哥哥就想钓两下,只是看天气已经晚上,竟然我们还决定要买齐夜钓的装备,好好过把瘾。结果没有买到东西,连个渔具店都没有找到。
毕竟是一场说走就走的旅行,我们除了心情什么都没有准备。不过也好,水边上待一晚上,虽然可以看到无数的萤火虫,但其它的蚊虫估计也会给我们留下丰富的礼物。
03 “回城”之后的日子
外派两年之后,我顺利回到了“城里”,当年下乡的知青回城是什么心情,我大致是有了了解。
我有了新的职位,工作压力越发沉重起来,但越努力越沉沦。
怎么走着走着,一个看起来稳定发展的行业,以前还叫朝阳的行业,瞬间就被时势的大潮冲垮了,被远远地甩在后面,变成了日薄西山,而这一次日薄西山,并没有给我带来什么收获,更多的是透骨的冰凉。
另一边,孩子渐渐长大,上课、考学一个坎接着一个坎就要求或者是翻过去,或者是爬过去,总之就一定要过去。
回城之后的这一段时间,我还是去钓了几次鱼,但次数渐渐得少了,终于没了。
如果有机会回去看看妈妈、哥哥姐姐们,说不定我还能和哥哥再去多钓几回,距离也真的不远,三、四十公里的路程,但总是脱不开身,只能在过年的时候才能相聚,而过年,总不是一个钓鱼的日子。
没有人搭伴,哥哥去钓鱼的次数也渐渐少了。
我心里还期待和哥哥一同去钓鱼呢,但在去年,哥哥一场大病,心脏搭桥,心肌受损,不能过于激动,也不敢剧烈运动。估计我们更没有机会去钓鱼了。
心里有时还会有那么一小丢丢的冲动,想去钓个鱼。这个时候,我就翻出我和儿子、我和哥哥去钓鱼的一些录像、照片出来看一看。想一想当时的场景,重温一下当时的快乐或者遗憾,我就知足了。
等到不再为生活而奔波,等到儿子大学毕业吧。那个时候,我会再回到鱼塘边上,一边迎清风,观流云,听鸟鸣,握钓杆,一边回忆爸爸、哥哥、儿子故事。
这样的场景不是想一想就能实现的。但我告诉自己一定要把这个爱好坚持一辈子,我一定会的。