不幸的是，帕克教授因病辞世。然而八公依然每天按时在车站等待，这一等就是10年，风雨无阻，直至八公在一个寒冷的冬天死去。
教授和八公的故事催人泪下，不由得让我想起了前些年，在江西南昌工作时，有幸认识了像“帕克教授”一样爱狗的老人——葛翠芹。30多年来，她自建狗场，收养、照料流浪狗，深深地感动着我和许多人。
01 流浪狗救了她的命：“我得给狗狗们做点儿什么！”
1983年，葛翠芹参加一位同事父亲的送葬，意外受到惊吓，刚开始神情恍惚，后来发展为严重的恐惧症。晚上时常做噩梦，有时睡到半夜，在一阵尖叫中爬起床。即使全家人围在她身边，她仍然怕得浑身筛糠般抖个不停。
葛翠芹的病日渐加重，腰经常痛得直不起来，打针吃药拔火罐均不见效。更糟糕的是：她开始出现幻觉。
有天晚上，家里停水，父亲到一楼去打水。葛翠芹梦游般走到阳台，听到有人似乎在耳边说：“跳吧，跳下去就好了”。
那声音极轻柔、极诱人，不可抗拒。
葛翠芹就真的把一条腿跨上阳台，准备从五楼跃下。就在千钧一发之际，楼下有条狗对着她狂叫不已。葛翠芹猛地惊醒，迅速把腿收回来，额头上吓出了细细密密的冷汗。
正是这几声狗叫，救了葛翠芹。她依稀记得：“那条狗瘦瘦的、脏兮兮的，应该是条流浪狗。”
过后，她让家人和朋友去找这只救命恩狗，却没找到。
朋友劝她：“不如养只宠物狗来作伴儿”。抱着试试看的想法，葛翠芹买来两只宠物狗。神奇的是，在狗狗的陪伴下，葛翠芹的情绪逐渐平静下来，精神状态越来越好，腰痛症也不治而愈。
1986年的一天，葛翠芹到菜市场买菜,看见有人正准备宰杀一条牧羊犬。牧羊犬的哀鸣声、恐惧的眼神，让她十分难受。
“这条狗能不能卖给我？多少钱？”
对方狮子大开口：“90块，少一个子儿也不卖！”
葛翠芹拿出身上仅有的70多元钱，又撸下金戒指做抵押，然后一溜儿小跑，回家取钱，从屠刀下救回了这条狗，并且取名“公主”。
当时，葛翠芹每个月支付50斤粮票和20元钱，把“公主”托付给朋友照看。让她万万想不到的是：“公主”最终在劫难逃，被朋友的弟弟杀掉后大快朵颐。
更让她愤恨的是：在狗狗被杀后的几个月里，这位朋友依然心安理得，按月从她手中领取“公主”的生活费。一气之下，葛翠芹跟这位朋友绝交了。葛翠芹留意到，自己所生活的城市，居然有这么多流浪狗。它们面临着饥饿、疾病、寒冷、驱赶、虐待、屠杀……
这一切，让流浪狗处于高度紧张、极度恐惧之中，常常为了保护自己而袭击人类。
久而久之，流浪狗在人们心目中变得肮脏和危险，人与狗的关系在日复一日的敌视、对峙中越来越紧张。每当在电视里、报纸上看到人们追打、屠杀流浪狗，看到流浪狗无奈、恐惧的眼神，葛翠芹都会难过、担心。
她觉得，自己应该做点儿什么。
此后，只要看到街上有流浪狗，葛翠芹就带回家收养。短短一年时间，竟收养了20多条狗。
60来平方的房子拥挤不堪，老伴儿有些不理解，左邻右舍更不高兴：“这20来条狗扯开嗓子叫，可够人受的！”
葛翠芹干脆跑到郊区，租了几十亩地，盖起狗场，请来6个工人专门照顾狗狗。
后来她买了辆汽车，每个礼拜不定期去探望狗宝宝，也抽查工人们对待狗的态度。有的工人图省事儿，用盐水往狗的伤口上泼，或者投飞镖般把针头狠狠掷向狗，狗们痛得嗷嗷叫，工人却哈哈笑。这样的行为，被葛翠琴发现后立刻就会“炒鱿鱼”。
工人们背地里喊她“怪老太婆”，有的当面争辩：“狗就是狗，干嘛要当人对待？”她每次都据理力争：“狗虽然不是人，但它们是人最忠诚的朋友，朋友就要好好对待！”
她始终不明白:这些人为什么就不能好好爱狗呢?哪怕看在钱的份儿上不爱狗，也别伤害它们啊！
02 被流浪狗咬伤过多少次？已经记不清了
有人打电话说哪里有流浪狗，葛翠芹不管什么时候、也不管自己在干什么，都会第一时间赶到。
“喂，你是葛奶奶吧？在铁路二村，有条狗好像被冻死了！”有一次，葛翠芹接到好心人的电话。
她急匆匆赶到铁路二村。冰冷的雪地上，有条狗狗一动不动躺着。
她想都没想，就把狗抱在怀里，试图用自己的体温让它活过来。
过了大半个钟头，狗醒了过来，却拼命挣脱，逃进了一栋居民楼的通风道里。
旁边的居民告诉葛老：半年多前，这只狗狗被开着黑色小轿车的女主人遗弃在这里。从此，它天天在这里等着，只要看到有黑色小轿车经过，就搏命般追着跑。
曾经有居民看它可怜、又好像很通人性，就想收养它，但这只狗却哪里都不去。
葛翠芹潸然泪下，为主人的狠心、无情，更为狗狗的痴心、忠诚。
她知道，这只狗狗仍在盼望主人能把它带回家。她给狗取名叫“乖乖”，但在多次交流、沟通后，乖乖仍然不让葛翠琴靠近。尝试三次“强攻”都没能成功，反而加剧了乖乖的恐惧。它感染了严重的皮肤病，把自己身上抓咬得伤痕累累。
多年来与流浪狗打交道的经验告诉她：这时的狗攻击性很强，必须首先赢得它的信任，否则就会发生意想不到的后果。
葛翠芹和几名退休人员，坚持每天送饭和水给乖乖，后来因为实在太忙，她就委托朋友照顾乖乖，自己则每个礼拜来看望它。
每次来看望，她手里都不空着：牛肉、火腿、狗粮甚至牛奶，嘴巴也不闲着：“乖乖，你的主人好狠心啊，她不会来接你了，你跟奶奶走吧，奶奶保证会好好对你的”。
半个多月过去，乖乖终于乖乖地走出来，跟随葛翠芹来到了狗场。两三个月过后，乖乖已经是一条欢快、健康、非常黏人的狗狗了。
不管是日本的忠犬八公，还是中国南昌的“乖乖”，对主人的忠诚，是狗对人类的普遍共性，无关品种。在与流浪狗打交道的过程中，葛翠芹越来越深地感受到了人与万物和谐相处的意义，特别是对狗的优良品格越来越认可、敬佩。她总觉得，人世间有千万种动物，人有一万个理由爱护狗，却找不到哪怕一个理由虐待狗。年轻的时候，葛翠芹跟随爱人从繁华的大上海来到南昌，几十年来，夫妻恩爱，家庭和睦；儿子在上海工作、生活，年轻有为，收入不菲。
可以说，葛翠芹不曾为生活的挫折与磨难而落泪。但是，自从收养流浪狗以来，她可没少流泪甚至受伤。
有一次夏天的中午，葛翠芹接到电话：某小区五楼的楼梯口，有只狗好像被打坏了。
她心急火燎地赶过去。这是一只宠物狗，蜷缩在楼梯口的杂物中瑟瑟发抖，左眼球有一半脱落，耷拉着，很是吓人。
打电话的是对老年夫妇，他们告诉葛翠芹：大清早就看见狗躲在这里，怎么也撵不走，小朋友吓得不敢出门。有人提出把狗弄回去吃肉，被这老两口拦住了。
“宝宝，有人欺负你是吧？”葛翠芹蹲下来，把食物和水放在狗的面前：“宝宝渴了吧？喝点儿水”。
试探再三，再三试探，狗咕咚咕咚喝了一通。
葛翠芹把手伸过去，刚要抚摩，却被狗在小臂处咬了一口，殷红的鲜血，蚯蚓般流出来。葛翠琴忍住痛，用棉球摁住伤口。
旁人劝她明天带只母狗来，她不肯：“这里多热啊，它又受了伤，再说万一被坏人抓走怎么办？”
一个多小时后，葛翠芹面部泛红，汗水滴答滴答落在地上。狗仍然不肯出来。
她不情愿地站起来，一阵眩晕，身体晃了两下，幸亏旁人扶住才没有摔倒。
葛翠芹跟狗道别：“宝宝，乖乖地待在这里，奶奶等下再来接你！”
傍晚时分，她从狗场带来最漂亮的“小花”，10分钟不到就把那只流浪狗抱上了车。03 神奇！她买彩票中了不少奖：“狗狗是旺财的，它们在保佑我呢”
有一次，葛翠芹发现一条狗被碾断后腿，躺在地上呻吟。她抱着鲜血淋淋的狗，想打的送到宠物医院救治。但出租车司机怕弄脏座位而纷纷拒载。
终于，好不容易拦下一辆出租车，葛翠芹答应额外支付洗涤费,司机才勉强答应。
一路上，她把狗抱在怀里，轻声安慰。
“老大姐，你对一条狗这么好，说这么多话，它哪里听得懂啊？”司机有些不解。
葛翠芹把自己对狗的感情和救助行动说给他听，司机深受感动。
到医院后，司机不仅没有收洗涤费，连打的费都不肯收了。他拍着胸脯保证：“救狗一命也是积德造福啊，以后我看到路上有狗，绝对踩刹车不踩油门！”
那一天，这名普通的出租车司机学会了“给予”和爱护，而这给予的对象，是他此前并不怎么在乎的狗狗。
其实说到“给予”，凭心而论：狗给予人类的，远远大于我们给它的。北宋文豪苏东坡谪居海南时，“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”。当时他养了一条叫“乌嘴”的大黑狗，主人的生活如此困窘，乌嘴的日子更是可想而知。
但令人动容的是：乌嘴不离不弃，陪伴诗人度过了一生中最落魄、最艰难的岁月，还在诗人得赦时一起北归。
千百年来，动物特别是狗的陪伴，给了人类无数的慰藉和温暖，包括“乌嘴”在内“狗不嫌家贫”的忠诚，也提示作为万物灵长的人类，理应对狗给予相应的回报、怀有巨大的悲悯。
而出租车司机的转变，让葛翠芹老人认识到：通过自己的努力，唤起更多人对生命的尊重，让更多的人像那名出租车司机一样学会“给予”和爱护，才能实现人与动物和谐相处。
有一年夏天，葛翠芹接到了电话：“葛奶奶，有条狗发狂，警察准备把它击毙，你快来！”
她迅速赶到后，一眼就看出，眼前这只狂躁、凶猛的狗，生长在俄罗斯，特别耐寒，主人却把它拴在楼顶上，烈日的暴晒，高温的蒸腾，这只狗的痛苦可想而知。
葛翠芹叫主人弄来一盆冰块，放在狗的面前。狗大口大口吃了些冰块后，渐渐平静下来。
葛翠芹慢慢靠近它，然后蹲下来。围观者一片惊呼：这只狗体重足有100多斤，要是发起狂来可就糟糕了。
但狗并没有发狂，而是用头轻轻地在她怀里蹭，好像受了委屈的孩子在撒娇。葛翠芹一边轻柔地抚摩着它，一边安慰：“狗狗你受委屈了，跟奶奶回家，奶奶那里有很多小伙伴儿，可好玩儿了”。
狗顺从地跟在她身后，围观的人群爆发出热烈的掌声，警察冲她伸出大拇指，狗的主人也连连道谢。葛翠琴借机宣传：“狗也是一条命啊，需要善待。这样，狗才会成为咱们的好朋友啊！”30多年来，葛翠芹又是建狗场、买汽车，还要支付工人工资、买狗粮、给狗狗看病等，每年不菲的开销从哪里来？
最初几年，她的大部分开销都是靠自己的工资和儿子的资助。2002年11月份，正应了“好人有好报”这句话，她在无意中买彩票，竟然中了30万元大奖，后来又先后中了一个20万、一个30万， 1000元之类的小奖也中过好几次。
她住的房子只有60来平米，家具也被狗们咬得乱七八糟。早些年，老伴儿和儿子对她的行为不太理解，担心她年纪越来越大了，成天照料狗狗很辛苦，又怕她被狗咬伤后会出什么意外，父子俩多次劝她搬到上海去享福，或者换套大一些的房子，提升幸福指数。
葛翠芹老人理解家人的心情，但是与狗狗打交道30多年，她对狗狗的感情，早已从当初的“报恩”转变为一种大爱。她舍不得花钱换房子，更舍不得丢下狗狗们去上海。她仍然在努力，期待通过自己的努力，让更多的人爱狗，即使不爱，也不要伤害，特别是不要随意遗弃狗狗。
她期待有更多的爱心人士，加入到救助流浪狗的行动中来……
前些年我有幸采访了葛翠芹老人，遗憾的是，后来我离开南昌来到福州工作、生活，手机更换过几次，不小心遗失了老人的联系方式。我很挂念她：“葛奶奶，好久不见，您还好吗？我祝您身体康健、生活幸福！”
（注：对于收养流浪狗和养狗、爱狗，本人的态度是：如果爱，请正确、适度并量力而行；如果不爱，请不要伤害更不要虐待。如果你不赞成葛老们爱护流浪狗的行为，也请给予应有的尊重，因为这是她的权利。杠精请走开！）