你

《你》

贾樟柯用流行乐、山西方言、普通人的日常，始终清醒而且专注地，记录这个时代的暴裂和细腻、激荡和沉默、无奈和忍隐，构建起他那连贯、自信、忧伤而沉思的现实主义电影美学，作为中国故事的描述者，没有第二人，比他做得更好。 当然，他还可以做得更多，做得更好。

贾 樟柯算不上高产导演。20年来，他只拍了七八部剧情长片。对贾导的影迷来说，一口气数出这些作品，并不难。难的是，20年了，贾科长依然是那个当年拍《小武》的科长；难的是，20年了，他依然没有向市场妥协、向票房跪膝。难的是，当年大家拿他跟这谁谁谁、那谁谁谁比较，今天，又拿那谁谁谁、这谁谁谁跟他作比较。 难的是，20年前，他与侯孝贤、是枝裕和他们站在一起；20年后的今天，他们依然可以站在一起，比肩而立。 可贵的是，一九七O年出生的他，至少还有二十年创作高峰期。也就是说，接下来二十年，我们至少还有七八部《江湖儿女》这样的电影可看。

常 常在贾导的电影里发现诗情或诗意。即便是《海上传奇》和《无用》这样的纪录片。初看《小武》时，小武在澡堂子泡澡的那一段，像是首赤裸着真性情的诗；后看《山河故人》Dollar和Mia，他们在直升飞机上依偎相拥眩晕的片刻，像是 首飞扬着真性情的诗。 今在《江湖儿女》中，看到巧巧一个人在新疆的某片天地下，在夜色包围中，蓦然看见UFO划天而过，那刹那，像是贾导在用镜头写诗。 很多观众觉得将电影拍得“有趣”难得，而我却认为，将电影拍得“诗意”更是难得。诗人谷川俊太郎说：“诗并非讯息。讯息不过是刻意而为的东西，而诗是无意 识的产物。”或许只有头脑放空的贾导，才将电影某些片段，刻意拍成富有诗意的事物，然而，很美。