1
我初中时第一次尝试写小说。写在那种A4纸大小的横格纸上，纸上横线通红，我的字小，在一趟横格里密密实实写上两排，间或线条穿插，修修改改做些标记。
写满一篇纸，我就把它给几个相处好的同学传阅。如果关系一般的来问我们传的是什么，我是决计不承认是我写的小说的。
我是这样自相矛盾的，小说是写给人看，我却对它的读者挑挑拣拣，说到底是不够自信，害怕那些不亲近的人不爱护自己，说一些让人难堪的评价罢了。
那本小说的结局自然烂尾了，自那以后我便像是中了魔咒，不论构思的是短篇还是中篇，开头写得怎么精彩，写到中途都会觉得乏力，犹如我笔下的人物一样迷茫，不知何去何从。
我想很多尝试写作的人都有过类似的经历。写作不是一时的灵光闪现，在抓住飞逝的灵感的同时，写作者要面对更艰难的问题——坚持。
2
刚上高一时，语文老师要求我们写周记，他也每周都会收上去批改。
这对于每天生活都相似到近乎重复的我来说是一个挑战。起初，我每周都有那么几个小时坐在书桌前苦想，拼拼凑凑填满一整页笔记，不出意外是一千字。渐渐的，我开始通过周记发表一些看法。譬如年节时，我就在爆竹声声中自由挥洒了一篇关于中国新年和亲戚往来的看法。
周记不是作文，老师从不讲评，更没有当众朗读范文一说。这使我觉得安全和被保护，于是更愿意也很用心去写这一千字。
随着学年升高，周记渐渐退出教学舞台，我却保留了这个习惯，甚至将周记变成日记。
将坚持内化成为一种习惯，在大量的练习中寻找书写的流畅自由并记住这种感觉。即使哪一天我累了，我也可以通过回想这种感觉来劝慰自己重新提笔。
3
有一个朋友曾对我说，你以后千万别做只靠写字挣钱的工作。
她是为我好，知道写出来不容易，我那时也是这么觉得，大学选了一个女生扎堆的工科专业。
大学里的氛围不好，我变得惫懒懈怠，极少提笔，更是丢了高中时好不容易养出来的日记习惯。
四年间，我唯一做过与写作有关的事是参加了学校的一个征文比赛，拿了奖，但无甚用处，写在简历中也不起眼。
至此，我的写作生涯几乎烂尾。
4
工作这几年，我回想朋友当年的那句，仍是觉得她说得不错，只是当时的我太过年轻，未知道，在这个社会上只要想出头，没一样是比用笔写出来更易的。
既然万事皆有难处，那我为什么要放弃写作，让烂尾成为我人生一处的注脚？
5
我讨厌烂尾。
喜剧，就痛痛快快笑一场。悲剧，就撕心裂肺哭一回。不了了之，令人痛恨。
如今，我的小说已经写了四十九章，成绩不好，中间也有过长时间的断更，但我会写到最初设想的结局。
至于下一本，还会有。
我不再挑拣读者，我希望看到留言。如果你看了我的作品，请不吝指教。