文 / 困觉猪
一
除夕午后，天有些放晴，接连几天的湿雨阴霾，渐渐散去，我独自往村庄和田野深处走去。这是我第一次如此慷慨地贴近村庄。
母亲和大姑二姑在准备年夜饭，父亲干些杂活，女人要关店门才过来，我贴了春联，看看也帮不上其他忙，就自作主张，独自下岭，往狗槽湾，沿村道走。一路踩着素净的柏油路面，一路见民俗民风墙，以及村民门前的对联、灯笼和停着的小车。年味渐浓，不大的村庄，迎来了难得的人气。
庄重伟岸的村委大楼，红漆简木、挂着门铃的村史馆，乡村治理、文明实践超市兼容的法治广场，以及融党建、非遗文化和乡贤教育一体的乡风民俗苑，一一彰显着全国文明村——桐庐县分水镇后岩村朴实生动又砥砺创新的独特气质。
“后岩”，多么敦实厚重的名字，前人连取村名都显示出性格和情怀，就像一个人抚书，有一种自然温暖的手感。
我熟悉这里，又似乎有些陌生。我试图用脚步丈量，更清晰地感知这里的一切，触摸村庄的脊背、身躯和灵魂。
前溪河坝，从百岁坊王家坞口，一直通往三槐村，似一轮圆月弯刀，把后岩村三面环水的轮廓，勾勒得分外清晰。我一直想从村头到村尾走一遍，将自己整个的身心，在某个瞬间，和草木、泥土、庄稼及村庄定格。除夕之日，终于成行。
二
桥头是入村门户，也是疫情防控点，身着志愿服的一男一女在这里守候。我和他们打招呼，顺手递上烟。金紫山下的这座桥，恰似将村庄两段勾连延展，下一段，蜿蜒至三槐，与天目溪相接。
这里铺满了儿时的记忆。正月里拜年，沿着山溪边小道，经云头、西华、贺州、上岙、乐平，去往外婆家。小时候有一次放假，我挑着两把小竹椅，外婆拎着几只竹篮子，一路沿村叫卖。
“靠椅哪个做的？”
“我师父。”
做篾匠的父亲小有名声，围过来的路人也不说破，称我乖巧，调皮。那段憨憨吃苦的记忆，与外婆相依相伴的生动影像，让人印象深刻。
河坝底下，我家的那二亩四分田，到底是哪一块，只有大致的印象罢了。小村庄，背靠山，但多贫瘠。所有生计都在凤凰山与前溪之间的一大片开阔水田里。
双抢季，一家四口，顶着热辣的太阳，踩着火烫的泥水，比着速度：割稻，一路向前；插秧，一路后退。热血沸腾的年代，村庄里最热辣的一幕，终将在这里封存。
后来，父亲开垦的那块沙地，也在这河坝下。回想辣椒当季的四月，带着凉帽的母亲，筐了一车的青辣椒、红辣椒。我和媳妇在眼花缭乱的辣椒地里，手不择路，分享着果蔬鲜嫩的喜悦。
三
我不再多想，我选择往上段走，这里有我小时候放鸭躲雨的大树，跳水摸石洗澡的溪岸，还有炸鱼网鱼的大河滩。岁月有些久远，但拾撷一二，自有一份欢喜心。
斑驳的石栏杆，一地的荒草绿苔，纷落的枝干碎叶，片刻间凝固成冬日清冷孤寂的画面，隐约地折射出村庄寂寥的面目。但我并不伤感，眼前的一切，皆是现实中的真实，是这片土地真实的模样，对于一个本土本村的中年人而言，既陌生，又有一种说不出的亲切。幽静中，我一个人融在无边的山野里。
那几棵大树，枝叶杂乱地缠攒在一起，几乎倒垂于水面，纷扰中自有沉浸。让人惊喜的是，有一群鸭子，正从树隙间，迅速向对岸游去，一晃，视线就被阻隔了。我竟然有些恍惚，五岁开始放鸭的经历，机耕路，钢筋桥，缓缓流动的清澈的河流，晃悠着身子、河里异常活跃的鸭群，瞬间蒙太奇般浮现。
我坐在堤坝边的石头上，茫然若失。伫立在岸边的那些树，枝干正张牙舞爪地伸向天空，远没有少年时爬上去玩耍的那般喜爱。小片竹林和几垄剪过的桑树，和挂着几串红灯笼的菜地，成了堤坝外独有的寂寞的风景。
那些堤坝，为何不沿岸而建呢？我猜想着往前走。也许考虑实际了些吧，只是凭空缩小了村庄的范围。
一路向西，北望山岗。连绵的山头，曾是我爬过的高地。儿时，特别到下半年，我们都要跟着父母上山砍柴。天未亮，就手拿柴刀、肩扛扁担，翻过家北面的凤凰峰，进入山背深处，要到中午甚至下午才挑着柴火回家。一担担的柴火，从山顶山腰间挑下来，压实了少年略显瘦弱的肩膀。山上挑回家的柴，父亲分门别类，粗大的劈好整齐码于檐下，自然风干。细小的捆成小捆，也整齐置于大柴边上。
那些弯曲不平的山道，湿了又干了的汗渍和毫不犹豫的坚实脚步，印证了村庄生生不息的人间烟火。
四
田野里有一排栗子林。七八棵栗子树，齐整地立在田埂的两边，颇有章法和气势。散落的黄叶，和田里的青菜，勾勒出青黄相间的水墨画，这画里有青色的底色和合理的留白。村庄的乡野气息扑面而来，不得不说，我是欢喜的。
未到柏油路的尽头，突然听到了阵阵轰隆隆的巨大声响。我料定是上村口河水的轰鸣。溪河胜景近在咫尺，万千美妙触手可及。
果然。
眼前是一帧堪称完美的冬日溪流图，非一般网红溪流可比。背景是层峦叠嶂的群山，山野清朗。遍地清流，氤氲出悠远、空灵的意境。两层阔大的堤坝，形成白花花的水势，在溪流和山道边肆意横贯、倾泻。山道边的水流回返，溅起清澈的水花。与堤坝间排山倒海般的水流，迅速集结，奔涌而出。冲刷之下，水汽升腾，瞬间白雾弥漫。
留意于物往往成趣。我耐着性子，坐在一块石头上，静静地聆听着这自然间最纯粹最美妙的声音，我感到了无与伦比的畅快——上善若水，“临清流以洗心”，老家的这一方水土，彻底洗涤了我的浊心。
我又蹲下身子，抚摸那些略显黝黑的鹅卵石，它们在水里愈发得润泽生动，可以看到坚硬之外的灵性。自然之物总是贮藏着一些野趣，伴随自然之力而落于荒野僻郊。
我下到最地处，用手掬一口水，喉间瞬间沁凉沁凉的。我忍不住拍起视频，“我在老家后岩……”我竟然情不自禁地解说着，有些语无伦次，但出奇得真实，情感抒发毫不掩饰。独处的这一刻，在村庄的河流里，我享受着自然带来的清澈和奇妙。
五
往村庄人家走，抬眼可见晒着的腌肉、鱼干和萝卜条等年货。远远看见一个熟人，小学许老师的女儿，她坐在门边剥笋。我过去打招呼，刚好许老师从村舍边过来，他递烟给我，我说不抽。他说你不是抽的，我说喝酒高兴了搞一支，我又说，空的时候喝杯酒。他笑笑，说，好啊。他喜欢喝酒，而且豪气。
山居邻里安宁互助，鸡犬相闻习惯往来，日子就悄悄地过去。我告辞，往村里走。一排排民居点，依稀记得这是发小敏芳家，这是胡培松院士家，那家是供电所李家兄弟，小广场边是临安“云相见”民宿郑李方家……
季节里，天有些凉了，“捣蛋精灵农乐园”里的栗子树，正一片一片，寂寞地落着它的叶子。
“回家。”一个声音徐徐想起，在苍穹之下，大野之上，清流之畔。我往家里走，内心平静而充实。