由“脸盲”扯开谈一谈

         

图片发自App

   

                    平凡·原创

看到“脸盲”这个话题，还是先百度一下。脸盲症又称为“面孔遗忘症”，该症状表现一般分为两种：患者看不清别人的脸；患者对别人的脸型失去辨认能力。

“患者”一词吓得我的心怦怦直跳，再往下看阐释，心脏差点停止跳动。我觉得这“脸盲”应该称不上“症”，最多算是个中年人轻度痴呆。但是“痴呆”也不好听，姑且还是称之为“脸盲”吧。

我之前只是个“路痴”。举个例子：我经常去一个距我家三里远的同学家玩，去了十几次还记不住她家。她每次出来接我，都带着一脸对我这路痴的鄙视。“迷向”也是很厉害。在镇上超市买东西，结完账到了一个分叉口，我直接淡定地向左走，女儿跟我走了两步后停下，“妈，您往哪走呢？”我佯作面无波澜，其实心里羞得不行。哎，七转八转的，就找不到出来的门。有两个门的话，我就一定会迷了方向，甚至自个家都得问问在哪边。

37岁之前吧，我不仅不是脸盲，而且记人特别准，用过目不忘来说也不为过。在集市上偶尔抬眼看一下一个陌生人，这个人的样子我就记住了。下一次再遇到，我能马上想起来在哪儿见过。对熟识的人就更不用说了。接过一班学生，64人，我一节课就能记住在哪个位上的是谁。两天后能在校园里任何地方张口叫出他的名字。十年前教的学生，我还能把座次表默写下来。常有学生来找我玩，我如数家珍般把他的模样、学习情况、出糗的小事一一道来，还因此被称为“神师”。

这几年，我的记忆力直线下降。具体从什么时候起，我也说不清楚。刚送走的一届学生，马上就把名字忘了。甚至于过个双休日都能忘掉一半。教书二十多年，我的学生参加工作的很多了，我去办什么事，人家很热情地打招呼，我也热情地回答。有人偏偏喜欢问一句：“老师，您还记得我是谁不？”我仔细端详一下胸有成竹道：“记得记得，你不是那个王某某吗？”“不是，老师，我是李某某。”机智如我，马上道“你看你看，真是女大十八变，变得这么漂亮，我都认不出来了。你上学时那么胖，现在这么苗条了。”遇到较真的学生还会纠正我：“老师，您又说错了，我打小就这么瘦，从来没胖过。”真是尴尬！

遇到认不出学生的情况还好点，毕竟孩子们都在长大，都在变美、变帅。遇到在重要场合见过一两次的人，认不出来的滋味可真是更加尴尬了。几天前，我带学生去市里参加国学达人比赛，同去的还有两个高中的学生和三个初中的学生，陪同的或是老师或是家长。可能是我连续四年都带学生参加这样的比赛，也可能是因为我刚研究了一个与传统文化有关的课题，基教股朱主任向大家隆重介绍：“马老师在这一块比较擅长，你们有什么问题就问一下马老师吧。”做老师的都有点“好为人师”的毛病，我拿了个棒槌就当真了，清清嗓子纠正题库上的错题。话音刚落，一个中年男子就从车厢后边缓移到前边，和我讨论一个作品朝代问题，还纠正了我的一个答案。这位家长好有水平啊！我在心里暗暗赞叹，顺带打量一番。只见他，大约五十多岁。头发灰白了一半，眼睛眯成了一条线，在厚厚的镜框里面几乎看不到一点光。满口黄牙参差不齐。上身的一件灰色体恤洗得发白，胳膊弯里还用大大的针脚粗粗缝了几针。下身着一条黑色长裤，裤脚处卷起半寸长的边。一双如船似的大脚没穿袜子，黑黑的脚趾头从深蓝色拖鞋前头翘出来，脚后跟厚厚的茧子。这一定是一位风餐露宿打工的农民大哥，这么有学问，又支持女儿读书背诗，了不起，我的心里油然而生一种敬意。

看我打量他，他裂开大嘴笑了：“马老师，你不认识我了？我是某高中的某某，教高中语文的。”哎呀妈呀，我真想找个地缝钻进去，那不是我女儿高一时的老师吗？四年前，他带我女儿参加区图书馆举行的演讲会，我们还坐在一块交流了。

唉，卖弄学问不成，还弄出这么大笑话，把人家一个堂堂的高级语文老师当成了农民大哥。连声道歉后心里连连唉叹，我这脸盲啊！

中年痴呆真是了不得，我这是轻度是中度还是重度痴呆？或者真是“脸盲症”了啊？

图片发自App