文丨失忆蝴蝶
1
广东夏天的威严在8月末，依旧震慑着大地的万物。
每次即将踏上回校路途的前一晚，家人总是准备丰盛的晚餐为我送行。这样的场景已经发生过好多遍了，记忆也已模糊。
只记得小时候眼中的大人们变得更加沧桑，汗流浃背与推杯换盏之间的话语，也渐渐从对孩子未来的忧虑转变成对生活不易的感叹。
我如平常一样快快吃完晚饭。
昏黄的灯光静静地洒在路人的肩膀上，又流淌到余热未消的柏油马路上，散落了一地。
斑驳的树影随着微风轻轻拂动，车辆的轰鸣声也时不时地从远方飞驰而来，又向未知的远方飞驰而去。
众人喧嚣而至又喧嚣而去。
他们总是说我内向，不爱说话。但是他们口中的生活不易我又哪里有资格轻易插嘴呢？
只好默默地吃着饭，暗自笑他们与我没有一点共鸣，尤其在这个分别前的夜晚，虽然只是一时的分别。
即将踏上前往他乡求学的路途，我总喜欢在回校前夜重新走一走往日的求学道路，在未来的日子里留下一点过往的印记。
犹如情侣在分别之时，总要在熟悉的场景中留下一点温存。
2
夏天的炎热在这个时候，便能为一辆自行车所驱散。
行驶在那条十多年如一日的道路，唱着“长街风景已变”的歌曲，悠哉游哉地享受着拂面的微风，这是一种流着微汗的令人怀念的暑热。
那家铺位已经换了好几家店了。小学时是一家贵得离谱的馄饨店，美其名曰正宗港式云吞，实则皮薄馅小，汤清味寡。
那次我用零花钱大大方方请小伙伴吃晚饭，换来的是一个多月的耿耿于怀和后悔莫及。
幼儿园旁边的水牛奶店已经开了十几年了，多亏了小朋友们的喜爱，店主的生活也蒸蒸日上，现在店门口的面包车旁边停了一辆崭新的日式小车。
放学后的一杯水牛奶也变成了尘封了数年的好习惯。
十字路口旁有一家老年活动中心，6年来装修了两次。小时候这里便是我和小伙伴们充分支持国球发展的主要阵地，后来因为几个初中生在这里闯了祸，便不再对小朋友开放了。
这里遇到过一对很好的老夫妻，他们总是和我们打球，时不时给我们上上训练，只可惜没有留下他们的联系方式。
还有路上的各种小贩，依稀记得小时候爸爸来接我放学的时候，总会带我到这些小贩的摊子上买点爱吃的水果。
他们的面孔我也早已忘记，但是摊位似乎一直没有变过。
还有我的母校。那时的我曾在那些教室里为了目标而埋头苦读，现如今只能远远望着那些熟悉的灯光和墙瓦，回味着曾经发生在那一方小小世界里的苦与乐。
3
我在车上漫游，而时间在脚下轻轻拂过。
往日暑热里的种种又回来了。
每每到这个时候，心里总会有一种特殊的感觉，像是听了某位大师的发言后茅塞顿开，又像是功成身退回到故土后的舒心，又似以前的种种意难平得到了莫大的抚慰。
这些似乎只能发生在武侠小说里的情节真真切切地在我身体里流过。
当下的生活，悲欢总是存在时空上的不平衡，可是回忆中的生活总是充满了光辉。
即使是在当时觉得无比幼稚的事情，在回忆中总是显得那么珍贵。也许是因为当时的幼稚和烂漫心境现在无法重现吧，又或许是因为这是人的本能。
我又想起了那些大人们推杯换盏之间对生活不易的感叹，还有对学生时代的种种表示怀念的措辞。
我不知自己是否如他们所说那般内向，只是单纯觉得我与他们无法共鸣。
他们可能认为现今的大学生在一定程度上失去了学生的身份——到大学来便是享受的。
殊不知现在的大学生大多如我一般“内向”——模糊而真切的未来在向你招手，纷繁复杂的选择和诱惑扰乱了你的视听，身边的人换了一批又一批。
每个人殚精竭虑地为一个叫“未来”和一个叫“工作”的抽象概念而去所谓“内卷”，殊不知只有细微差别的决定可能指向截然不同的人生。
这又如何与在奋斗就有出路、上大学包分配的时代收获红利的他们得到共鸣呢？
没有了促膝长谈与开怀大笑，没有了集体生活与共同目标，也没有了触手可及的关心爱护。
生活渐渐孤单了起来，但是生活依旧进行着。人们总会逃避孤独，那个无法产生共鸣的地方便是孤独的地方。
那个孤独的地方又是温暖的地方，让人无法放下，让身在异乡的游子心驰神往。真是奇怪的矛盾！
我特意到水牛奶店里买了一瓶水牛奶，想看看店主是否认得我这个多年前的老主顾。还是有点遗憾的！
自行车又带起了阵阵凉风。真是记忆中难消的暑热。
- End -
作者简介：失忆蝴蝶，大学生，普通家庭。爱运动，喜欢陈奕迅，经常会有小想法，喜欢从记忆的碎片中再现当时的心境。