如果我告诉你，一个生活片碾压《老友记》、《权利的游戏》、《红楼梦》、《大明王朝1566》等等神剧，你信不信？
这部剧的名字叫《请回答1988》，被称为韩剧天花板，豆瓣电视剧排行榜第一名，评分9.7，且长期霸榜。
剧的脑洞不大，题材也不劲爆，就是一个时代背景下的青春片亦或是生活片。生活的那个味浓的啊，泡菜都快直接喂进嘴里了。
剧情从1988年开始，讲了首尔道峰区双门洞几个家庭的酸甜苦辣。
没看过的人应该满肚子疑惑，就这？
嗯，就这。
没有惊天动地，但是霸个榜足够了。
01
不得不说，导演是个细节控。一开场就把Z客、街头、蜂窝煤、商场、明星、潮人、流行歌等等，一个个的画面往下砸，镜头来回之间就定格在了青春5人组正在看的《英雄本色2》上。
一顿输出，既巧妙地把观众带到了冒着腾腾热气的1988年，又把剧中人和时代挂上了钩，轻轻松松把大环境和小生活勾勒得明明白白，有种于无声处听惊雷的效果。
然后是生活小细节，青春5人组本来聚在阿泽的房间吃东西、看电视，当时针指向18点，各家妈开始喊娃回家吃饭，那一声声粗狂豪迈的“吃饭了”，立刻把许多人原地拉回童年。
然后，邻里间开始了你来我往的送菜环节。
短短几分钟，一个个镜头的切换把浓浓的生活氛围表现得淋漓尽致，一圈下来，每一家的桌上菜、锅底灰都给观众展示了个七七八八。以小见大，这种镜头的强大表现力，值得学习。
还有人物刻画，德善爸帮朋友担保出事了，全家人因此过着拮据的生活，但有困难的人需要帮助时，德善爸又帮了。心虚着上交了生活费，被老婆埋怨就吞吐着找不得不帮的理由。
为了避开门口主妇们的过火调侃，他下班后故意在家附近混一会再回去，像极了一个躲避欺负的小孩子。
两个简单的生活场景，一个老实、善良、有些腼腆的中年大叔形象就立在了烟火气中。
全剧中，这样细小而又有张力的地方太多了：德善吃不到的煎鸡蛋、珍珠的雪人、娃娃鱼用大蒜堵痔疮、德善妈那把在雨里翻车的漂亮雨伞······
总之，导演把生活打磨得细腻红润有光泽，看着就带劲。
02
艺术源于生活，而又高于生活。
如果生活是一地鸡毛，那么，《请回答1988》就是把鸡毛理顺了攒成的鸡毛掸子。它轻轻地拂着生活的尘埃，仿佛每一帧都是从人的心窝窝里长出来的。
都说看懂已是剧中人，没错，看过了许多剧，一直没能从这个坑里爬出来。因为追剧的都是长在琐碎、繁杂和烟火气中的人，所以，观众就是剧中人。
作家缪塞说：“生活如同一朵玫瑰，每瓣花代表一个梦想，每根刺昭示一种现实。”《请回答1988》就是从生活里开出的美艳玫瑰，散发着人性的芬芳，又长着刺痛人心的现实。
这部剧之所以这么耐看，还有一点很重要，冲突编排得具体且合理。
全剧没有大阴谋，没有夸张的人性扭曲和你争我吵的鸡飞狗跳，却真实还原了那些人人都会遇到，但不足于拿出来说的委屈、无奈和痛苦。
豹子女士生活优渥，却有一个身体不好的大儿子和不善言辞的闷葫芦二儿子。学校里的事情都是善宇妈妈告诉她的，一度搞得她很郁闷，主动与儿子沟通却又让两人都觉得不自在。
善宇是个懂事上进的好孩子，却没有了爸爸，第一次刮胡须弄伤脸被妈妈误会学坏了。
善宇妈从惊讶、纠结，再到失望、飙狠话，那情绪变化和事态发展简直是自然而然、丝丝入扣，做了父母的都懂。待到发现误会了儿子后，单亲妈妈的愧疚和无奈令人两眼发酸。
剧中温馨的细节和揪心的琐碎实在太多了，写不过来，但这种一面人性芬芳，一面现实揪心的演绎把普通人生活的细枝末节讲得清楚、明白。
许多在生活里说不出来的感受，剧里都替我们讲了。
03
剧里最坏的人应该就是善宇奶奶了，善宇爸爸去世，善宇家的房子在奶奶名下。奶奶在没知会一声的情况下把房子抵押给了银行，本来就靠着微薄救济金度日的善宇妈一下陷入绝境。
善良又怎么样，勤俭持家又怎么样，儿女都培养得很好又怎么样？现实依然没有放过她。
她打电话到银行说明情况，银行冷漠地公事公办，还挂了电话。一千万才能保住房子，可平头百姓谁能一下拿出那么多钱借给善宇妈，两个姐妹除了陪着她难过也没有办法。
双门洞有一千万的是凤凰堂，但善宇妈却开不了口。
凤凰堂在前妻死后一直很消沉，是善宇妈的鼓励和劝解，凤凰堂才从乡下搬到了双门洞慢慢走出逆境，围棋天才阿泽才得以顺利成长。
多年来，凤凰堂父子必然得到了善宇妈的许多照料。可是，正因为有这一层关系，善宇妈才更开不了口。
刚好凤凰堂突发脑淤血住院，善宇妈一直尽心照顾，硬是没开口。
直到凤凰堂的好友——善宇妈的哥哥开口，凤凰堂才知道了她的处境，于是马上准备好了钱。
看到善宇妈，凤凰堂有些恼怒，这个全心全意帮过自己的人死活不向自己开口。
而善宇妈直到凤凰堂开口都不太想接受这笔巨款，一方面人情难还，一方面觉得自己很丢人。
谁不想在别人面前保持着一份体面呢，可明明已经拼尽全力在生活了，还是如此不堪。
人都是需要面子的，不是虚荣的面子，而是一份生而为人的尊严。
直到凤凰堂把善宇妈的优点数了一遍，劝慰她，她才最终接受了这笔钱。
比面子重要的，是生活下去。
可正因为这一份纠结才撼动人心，谁又不是普通人，谁又没有自己的无奈与坚持呢？
找亲戚朋友借过钱的，都懂。
04
《请回答1988》中亲情、友情、爱情都有，导演什么都没说得太用力，却又深刻得好多细节都令人记忆犹新。
于亲情，是凤凰堂和儿子的相依为命，是正焕的那一声二女儿，是送饭的德善理解了宝拉的坚持与不易，是善宇对珍珠的呵护，是娃娃鱼对父母陪伴的渴望。
于友情，是青春5人组的一起长大，是阿泽发现正焕同样喜欢德善后对德善的回避，是豹子女士放在包谷里的三万块，是双门洞几家人之间的互帮互助。
于爱情，是凤凰堂和善宇妈的中年相依，是德善爸妈粗茶淡饭的不离不弃，是正焕一次次的错过和阿泽丢下棋盘奔向德善的取舍。
除了这些一个一个的细节，这部剧的音乐也值得提一嘴，首首经典，首首动人心弦。
有豆友说：音乐配得太好了，还没看明白演的是什么，听着音乐就先哭了一场。
虽然有点夸张，但那些音乐是真刻到心里的。看过剧以后，随时随地，只要那些旋律响起，记忆就瞬移到了1988年的双门洞。
说了大半天，就一个重点：天冷了，泡菜味浓郁的《请回答1988》又可以煲起来了！
最后一点：为它哭成狗，一点也不丢人！