《群体性孤独》——为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？

        本书作者雪梨•特克尔采用“实地研究”和“临床诊断”两种方法对人与信息技术的关系进行了长达15年的研究。本书从早期的电子宠物开始谈起，进而聊到了机器人、电话、手机、短信、互联网以及社交网络，通过大量的真实案例，探讨了技术的发展对生活方式和心理活动的影响。其中也不乏比较深刻的话题，比如人类与机器人的区别，人工智能发展对于人类的意义，应该拥抱技术还是应该怀有戒心，社交网络中人们的身份认同，等等。

　　在使用机器人照顾老人和儿童的问题上，作者认为机器人即便能表现出疼爱、友善等情绪，也只是一种行为，而不是态度。在机器人时代，也有着人类可以胜任而机器无法胜任的工作。而我认为，无论科技发展到什么境界，我认为人类总有独一无二之处。

　　从生物学角度看，人类没有什么特别的，但从人类的角度看，我们就是特别的。如果说人类有能力探讨人类与机器的关系这类的话题，那这本身就说明人类的独特。霍金预言的人工智能威胁，值得警惕，但是我觉得，人类的大脑才是最强

　　人工智能驱动的机器区别与人类的本质原因就在于，它们由人类创造。人类创造出人工智能时，智能的含义的就发生了变化；当计算机具有记忆时，记忆的含义也就发生了变化。人类的各种特征，智能、情绪、记忆、思想、性格等等，其形成和发展都是贯穿一个人整个生命历程的，机器的这些类似特征都是获得性的，缺乏根基的，没有发展脉络的，也许这也是二者的一个本质区别。

　　特克尔说，人们发短信、发邮件、上社交网站、玩电子游戏，从形式上看人们的联系似乎更轻松、更密切，但实际上更焦虑、更孤独。

　　网络给我们提供了新的空间，作为现实生活的弥补。在现实中短期无法实现和改变的，在新空间里可以迅速得到，这会磨灭我们的进取心和耐心。更可怕和可悲的是，我们认为这就是规律和经验。我们也可以做出承诺而不去履行，商议、约定、道歉甚至分手都可以在网上完成，这些好像都是例行公事，没有人情味可言，少了人情的躯壳必然变得脆弱。这也就是我们常说的冷漠吧。

　　网络的身份让我们更会伪装、更会演戏，人人都是老戏骨，互相配合又互相拆台。这不仅让我们变得不真实，也变得自恋。自恋不是爱自己，而是一种脆弱的个性，即需要源源不断的外界支持来进行自我确认。我们的演出需要掌声。想想看，你发个微博、朋友圈后，写个博客或者评论后，心里真的是静如止水吗？没有期待和焦虑吗？如果没有，你为什么要发呢？这种表演-期待-认可或者表演-焦虑-失望成为了日常的生活方式，人们参与其中而不自知。

　　尽管网络身份都是经过深思熟虑的设计，但是人们最终感觉唯一深思熟虑的东西只是自己投身网络的决定。

　　独处是自我状态的刷新和精力的恢复。尤其对于内向者来说，独处尤为必要。然而，孤独是失败的独处。当你感到孤独的时候，独处就不是必要了。不知道你有没有这样的感觉：安静让我门烦躁不安。我就有。独自一人在房间里，一定要弄出些声音来，比如开着电视或者视频，但是并不去看内容，只是作为背景声，该看书看书，该玩手机玩手机。这不是出于恐惧或者无聊，就是想打破独处的局面。作为内向者的我，不知道什么时候能找回需要独处的那个我。

　　书中最后提到梭罗的《瓦尔登湖》，表面上看梭罗好像远离了人群和世事，其实他强调的不是放弃社交，而是进行有效的社交。他在隐居湖畔期间，也不时地与好友约会交谈。我们需要的不是放弃关系，而是重建或者发掘已经坍塌和埋没的关系。这才是独处之道吧。