母亲

真正认识母亲，应该是我40多岁了。陡然间觉得以前那个生龙活虎的妈妈，那个无所不能的妈妈，那个口若悬河的妈妈，那个一口气挑补鞋担子，能日行几十里山里的妈妈，那个别人口中老付家的妈妈，那个做什么像什么的妈妈，那个乡干部口中啧啧称赞的妈妈…她的光环太多了，以至于我数也数不过来。突然间在她依旧主宰我一些琐碎小事的时候，还教你如何和别人交流话题的细节时，在她对如今的社会变革，还是停留在她年轻时老旧的记忆中，对于家庭的个体发展发表着不合时宜的论调时，已然属于妈妈的时代过去了。

妇女标兵：据说在母亲年轻时，那还是三年困难时期，因为母亲擅长筛筛子，被生产大队选为特殊人才，因为这个原因，母亲比别人多出很多口粮，每天三斤配额，母亲因为饭量小，多出部分省出来都给了附近乡亲们，还有家里其他兄弟姊妹，在她的帮助下，很多人挨过了那个饥荒年代。据母亲回忆，至少一个村子的人都被她接济过，因为他们和母亲吃菜，母亲给他们粮食吃。在生产大队里，也是特别能干，每年收成也是最多的，曾经还借粮食给别人放账，也是比较开创比较早期的具有商业头脑人物了。如果把她放在现今社会也许会是一个公司老板。然而母亲是一个大字不识的农村妇女。

在她小的时候，据说外婆生下她，一看又是个丫头片子，不管她，任由她赤身裸体，邻居见状就对外婆说这也是一条生命，还是把她养着吧！（不过外婆那么同情狗狗猫猫，这个消息姑且听着）因为责任心超级强，在家里很小就是顶梁柱了，母亲说三舅舅在国民党队伍里送信，写信回来让外公外婆送几个弟弟妹妹去读书，小舅舅和小姨都去念书了，只有母亲最能干，被外婆相中，在家里做些力所能及的农活，据母亲说最多的是砍柴。因为我们家乡是丘陵地带，茅草是主要的生火物资。每天都是8、9捆茅草垛，因此也就失去了读书机会。

嫁给邻村的父亲后，因为母亲特别能干，赢得村里人的称赞。后来父亲去参军，留下她一人在家干农活，守着一亩三分地。第一胎是个男孩，母亲说要生产那几天还抬重物，后来就小产了，孩子生下来没几天就走了。因此也是难过了很久，期间还经历过什么不得而知。

第二胎便是如今的姐姐，姐姐生性活泼，从小母亲地头干农活总是带在身边，晒得头上冒油。自己家里杀一只鸡都会仅着姐姐一个人吃个够，因为那是小家里只有她们两俩相依为命。我是在五年后一个冬天出生。母亲有条腿一到冬天便麻木了，据说是那年生姐姐时被褥薄，冻成那样了。所以一到冬天，便会在右大腿外侧裹上厚厚的棉垫来抵御寒冷。

小时候记忆里在农村那一段时光应该是最美好的，总是记得母亲歇工时，扛着锄头从农田里回来，顺路摘一捧野草莓带回来给我吃，还记得那果子紫红紫红的，一碰就会滚落于掌心。常常母亲带回时，果子上还留有她的掌温，母亲总会说：来，给你带木果老（野草莓）回来了。那一刻特别甜蜜温馨。现在想起了那一抹夕阳照耀余温下，一大一小两个影子一前一后，小家伙蹦蹦跳跳吃着野果。

改嫁后生活

能记事时，家里有个男人，母亲让我称呼他为“伯伯”，也不知道，伯伯经常和母亲吵架，每次吵架，母亲会一边哭，一边牵着我往外婆家去，外婆那边村子里有大姨，小姨，大舅，三舅，还有一些表亲。每次都是母亲向他们中某人哭诉，然后大姨会骂几句伯伯，安慰一下，母亲便于第二天或者第三天带着我又回到自己家里，继续往日生活。村子里但凡婚丧嫁娶，总会请母亲过去帮忙主厨，农村的一个村子都是亲戚，大部分都是同姓，我们是外来户，然而伯伯家与村子里是远房亲戚，所以也是亲戚关系。农田里母亲常常和男性壮年人一起干农活，伯伯是兽医，干不来农活，所有重活累活都在母亲肩上。伯伯家其他子女都比我大，和爷爷奶奶住在城里，而他们家原先成份是地主。上世纪80年代初期没有摘帽时，伯伯对母亲还是比较好。但他生性风流，母亲跟着也吃了不少苦头。

母亲特别要强，在忙完一天农活后，还攒钱买了一架补鞋机，没日没夜挑灯夜战。还请了师傅回来教授手艺。不记得她什么时候出师的，小孩子的世界就是和同伴一起开心。我更多记忆就是母亲一早会挑着补鞋担下到周边农村去补鞋。晚上很晚才挑着担子回家，我和家里小黑在村口守候。有时候姐姐也会来我们这边（姐姐被法院判给父亲了，父亲在遥远的北方，为了组建新家，把姐姐寄养在我堂哥家）

母亲也是出名的热心肠，不管谁家有困难都会找她，她总是帮别人剖析，总是让其他人开开心心回家。我曾经对母亲说，如果你当年读了书，和父亲随军，那你怎么样也会混一个妇女主任来当。母亲总感叹那个时候身边人认识肤浅，舍不得家里的一亩三分地，怕去了部队，父亲转业后回来没有地种了，所以两个人就分道扬镳 。

后来的日子就是吵吵闹闹一直是母亲生活常态，曾经劝她与伯伯离婚，诉状写好，在法院调解下两人过着若即若离的日子。

后来在后来就是现在这样，佝偻着身子，因为以前的固有思维，依然继续她认为的正确观念而进行生活对她的洗礼。