你觉得爱情的本质是什么呢?
有人说,爱情就是相互依托,相互依靠,成为工作和学习上的伙伴。
有人说,爱情就是共同成长,爱一个人就希望对方越来越好。
也有人说,爱情?那是什么?合伙过日子罢了!
我认为,爱情并没有标准的答案,每个人的理解不同而已。
那么《春雪》这本书是要告诉你,爱情就是一场“博弈”。
爱情的本是一对男女,从相识到相知再到相爱的过程,爱情中的每个人都在观察对方,不断地试探对方,掩盖自己的真实想法,直到到情感爆发的那一刻,才亮出“底牌”,犹如一场游戏。
“爱情”这场游戏,每个人的赌注又各不相同,有的人赌上了青春,有的人赌上了金钱,有的人赌上了幸福,而有的人,却赌上了生命。
照例我们先来介绍作者。
《春雪》这本书的作者是三岛由纪夫,日本著名小说家、剧作家。虽然两次“陪跑”诺贝尔文学奖,但三岛由纪夫是不折不扣的文学大师。
他不仅在日本拥有高度声誉,在欧美文坛也有很高的评价,甚至有人称他为“日本的海明威”,他也是著作被翻译成英文最多的日本当代作家。
今天要讲的这本《春雪》是三岛的经典之作,曾被视作他问鼎诺奖最具竞争力的作品,也是超长篇小说《丰饶之海》的第一卷,他在这部作品上倾尽了毕生之力。
之所以这么说,是因为三岛在完成这个系列小说,向编辑交稿的当天,便用切腹的方式自杀,留下这部“绝笔”。
因此,他的老师川端康成把《春雪》誉为现代的《源氏物语》,是三岛“绚丽才能的升华”。
既然我们说到爱情,那这本书讲的当然也是爱情故事:松枝清显是一位18岁的少年,生于松枝武士侯爵之家。从小便长得清秀美丽,一双清澈的眼睛,上面点缀着微蹙的眉毛,仿佛有一股化不开忧愁,这点和父亲松枝侯爵很不一样。
松枝本是武士之家,因为在战场上立下战功,因此被封为侯爵,一跃成为贵族。可是,武士出身、大大咧咧的侯爵总觉得自己没有“贵族气质”,也不具备贵族应有的神态和礼仪,即使身为贵族,也或多或少被人取笑。
因此,他把儿子清显送到了一名真正的贵族——绫仓公爵家养育。这是一个已经传了三十几代的世家。
而绫仓公爵更是松枝侯爵的好朋友,性格内敛,温文尔雅,从小对清显进行细致地指导,再加上绫仓家多年的文化积淀,清显很快长成一位“贵公子”。
然而,清显虽优雅,脱去了武士家的粗鲁,但也失去了武士般的豪迈和追求,变得敏感忧郁。
另一位女主人公名叫绫仓聪子,是绫仓公爵家的小姐,自小和清显一起长大。因为比清显大两岁,所以经常会照顾清显。
而清显每次提到聪子,总是眉头紧蹙,一张脸更显犹豫,仿佛生日一般。
我想,那是对爱情懵懂又无知的表现吧。
而聪子是爱着清显的,同样,清显也放不下聪子,却不知道该怎样去表达。
有时候,清显也“讨厌”聪子,讨厌聪子将他玩弄于鼓掌。因此,他宁愿不看也不想,假装对聪子毫不在意。
他认为聪子爱耍“诡计”,她从小便是如此,说一些危言耸听的话,撩动清显的心。
直到有一天,清显从父母那得知聪子在相亲。他更加生气了,他想报复聪子。而他想到的报复聪子的办法,就是写一封信,他在信中告诉聪子,自己已经随父亲到过烟花之地,品尝过男女之情,所谓两性的私密也不过如此。而聪子在他眼中,也与那些“烟花女子”是同类。
显然,这封信彻头彻尾都是假话。清显就是想激怒聪子,让她也尝尝突然“失去”自己的味道。
可有趣的是,清显的信刚寄出去不久,心里便后悔起来。
“如果聪子信以为真,不再和我联系,那我要怎么办呢?”清显的心里打起鼓来。
结果思虑再三,清显拨通聪子家的电话,请求她不要看自己的信,并原封不动地把信烧掉。聪子虽不明所以,还是答应了。
这一下,清显的危机总算被解除了,他在聪子心目中的形象也保住了。
你是不是也经历过年轻时候的感情,总是用复杂的方法探听对方,隐藏自己,好像谁先说出自己的心事,就会成为感情上的输家。
只可惜,清显和聪子还不知道:有些感情经不起试探,也经不起等待。
很快,过年了,在那一天,聪子向清显表白了:前些日子我愉快极了,你向别人介绍我的时候,简直把我当作未婚妻似的,谢谢你啰……我能经历这样一个时刻,就是死也心满意足了……你有力量能使我感到幸福,可是,你总难得使用一回这样的力量……
这突如其来的告白让清显震惊了。他脸色有些苍白,转而又泛起红晕,最后好不容易才用沙哑的声音说到:怎么能这么说呢……
“一个人在幸福的时刻,话也会随便脱口而出的呀,清显,你也很快就会明白的!”聪子说完,便施施然走开了。
只留下清显在原地嘀咕:“你也很快就会明白”,这是多么自负的想法啊……
因为聪子的表白,两个人的交往多了起来,他们第一次接了吻,像是陷入了热恋。
可幸福的时光总是那么短暂,清显又一次被聪子“刺伤”了:清显家中举行庆典的那一天,清显在樱花树下等了聪子,可聪子的表现并不是那么高兴和热情,反而保持了一些距离。清显拉住聪子的手,想要抱她的时候,聪子拒绝了:“清少爷,放开我,这样做只能让我感到难过。”
清显有些疑惑。此时两人正在樱花树下,晚风阵阵袭来,这本该是沉醉在幸福的时刻,聪子却如此抗拒。
聪子还眼神锐利的对清显说到:小孩,清少爷你还是个小孩。早知道这样,我应该把一切告诉你、教给你,也许你就不会这样了。
清显很困惑,他不知道到底是哪里出了问题。他更不能接受,聪子居然称他为小孩,还指责他什么都不懂。
清显本以为自己和聪子已经情投意合,却突然发现:聪子还是和以前一样,说着危言耸听的话,跟自己若即若离,让清显无法平静。
清显甚至觉得,聪子是在戏弄他,是在看他的洋相,好让他无地自容。
而且他还知道了,聪子并没有把那封信烧毁,而是把它打开看了,因为聪子看了那封信,怕失去清显,所以才有了之前的表白。
清显认为聪子不止玩弄自己,更在欺骗自己,于是他决定断绝与聪子的往来。
他不再和聪子见面,也不接聪子的电话,连聪子寄来的信,他看也不看,直接撕得粉碎,直到松枝侯爵来找清显告诉他真像。
原来,聪子的家族经济状况很差,需要找一个好的亲家来复兴。于是侯爵仗义相助,准备把聪子介绍给宫里的亲王。
但父亲也知道,儿子和聪子青梅竹马,便来问清显的心意。
而清显此时正在生气,否定了自己和聪子的关系,甚至表达了自己对聪子的厌恶。
既然清显和聪子的关系这么恶化,那家族就安排聪子和亲王的婚事。没过多久,聪子与宫中亲王的婚事便定了下来。
很明显,清显和聪子是相爱的,但两人的想法始终不在一条线上。
聪子肩负家族复兴的压力,思想更成熟一些,在爱情中占据更多主动,有着一些物质上“目的”。而清显这个无忧无虑的美少年,则肆意地享受爱情,始终跟着自己的情绪在走。
直到家里所有的人都动了起来,为聪子准备着婚礼,清显才意识到,我是热恋着聪子的,我不能没有聪子。
有那么一刻,他甚至觉得:所谓优雅,就是要触犯禁忌,而且是触犯最高的禁忌。这一下,聪子与亲王的婚约,反倒成了清显觉醒的契机。
于是清显掩人耳目,在聪子定下婚约后联系她。
聪子有些迟疑,她曾经想方设法联系清显,甚至写了很多信,做了很多表白,希望挽回两人的关系,可清显始终没有回音。
令人没想到的是,这次清显占据了主动。他居然威胁聪子,如果不和他见面,就要将聪子给自己的表白信交给王家。这样,即使聪子有了婚约,也只会被退婚,绫仓家也会被连累。
聪子没有办法,只好答应与清显重新见面。也正是这次会面,他们交出了自己的“第一次”。
然而有了第一次,自然有第二次,第三次…他们开始沉迷这种“禁忌之恋”,最终,聪子怀孕了…这把绫仓公爵吓得不知所措。他万万没想到,临近大婚,居然出现这样的情况。
可事情已然发生,绫仓公爵决定把聪子送到大板秘密堕胎,回来后再举行婚礼。
堕完胎的聪子却拒绝回家。她在寺庙为自己落发,决意留在寺庙出家当尼姑。见事已至此,绫仓公爵也不再强求,只得找个借口,说聪子得了精神病,解除了婚约。
亲王虽然恼怒却也无可奈何。
而清显知道是自己犯了错,连累了聪子,当然也是离不开聪子,他决定去大板找聪子。
但聪子不见他,无论他去多少次,等多久。
清显预料会被拒绝,便一次次到访求见,而且诚心备至。他每次都将车开到寺院门下,在雪天中轻衣步行。即使着凉犯了病,清显也不曾请人代劳。
在他看来,如果不这样全心付出,便是不够真诚,不够悔恨,聪子一定不会见自己。
可聪子始终不见他。
耗尽力气的清显只能请来好友本多,他盼望着,这位理性的朋友能说动老尼姑,让他见聪子一面。
本多一路赶来,见清显已是这副病体,只能勉强答应他,又和他约定:只去一次,如果再不能见到聪子,就马上回东京治病,清显答应了。
这一次,寺院的住持专门接待了本多。本多告诉住持,清显已经病危,请求她让两人见上一面。
住持却说:也许在你们看来,是我不让他们见面吧。但这其实是人力无法阻止的。聪子已经在佛祖面前发誓,不再见俗世之人,所以佛祖才不让他们见面。
本多知道,对方搬出佛祖,是无论如何也不会答应了,他只能带着清显回到东京。
在火车上,清显在半睡半醒之间,抓住本多的手认真说到:刚才我做梦了,还会再见面的……一定还会再见面的……
回到东京两天后,松枝清显便去世了,年仅20岁。
到这里,这本书就完结了。
那么我们来看看说中剧情。
故事说了两个十几岁的贵族少年,为爱情触犯禁忌,结果一个身死,一个心死,这有些匪夷所思。但从当时的环境来看,这种结局其实自然而然的。
他们虽然没有生活的压力,可心中却充满忧愁。他们互相博弈,精神状态在两个极端间转换,一时间感到无比幸福,在下一刻又坠入冰窖。
他们一方面展现了少男少女美好的情感,所谓“一念成狂即少年”,这表达了少年在爱情中相互博弈,又深陷其中、难以自拔的可爱情态。
正应了泰戈尔的那句诗:生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。
歌德有一句诗是这样的:哪个少男不多情,哪个少女不怀春?
正如这部小说的名字:春雪虽暖艳,也即将融化逝去。