《耶路撒冷》：每个人心中都有一个“耶路撒冷”

这部37.5万字的大长篇，曾获老舍文学长篇小说奖、华语文学传媒大奖，作者徐则臣，他被称为“中国70后作家的光荣”。

同为70后男性作家，徐则臣和冯唐给到读者的感受是截然不同的。

冯唐的文字是浓烈的酒，字里行间跳跃着青春的激越，给到人直接凶猛的情感冲击和思想共鸣，边读边不由得拍大腿——兄弟，你说得真对，就像挠痒痒正好挠对了地方。

徐则臣的文字是醇厚的茶，它舒缓、闲雅、深远。节奏很慢，茶香一点点溢出，弥漫，“一饮涤昏寐，再饮清我神，三饮便得道”。

同样是让人欲罢不能，酒让人沉醉迷离，茶越饮越清醒，越饮越理智。某个昏睡后的下午，手持一本《耶路撒冷》，头脑清明，身心宁静。

翻开第一页，主人公初平阳戴着黑色眼罩酣睡中被火车紧急刹车声惊醒，“下一站淮海”，广播里提示，和一个带着口臭和残酒气味的男人简短几句闲聊之后，初平阳从火车窗口跳了下去，消失在苍茫夜色和众人惊诧的目光中。

有点意外，又似乎在情理之中，故事就这样开始了，就像一壶滚烫的开水，猛然惊醒沉睡中的茶芽，茶芽受惊、苏醒、舒展、绽放……

故事讲述专栏作家初平阳从北京返回老家淮海，打算卖掉运河边父母经营了一辈子的诊所——大和堂。他的四个童年好友闻讯，先后都提出想购买，各有各的理由，每个理由的背后都是一个成长挣扎的故事，以及70后父辈们的心酸过往。

这本小说的结构非常独特——树型结构。这棵树的根是主人公们日渐面目全非的故乡，是他们见过外面广阔世界后又想回归的另一个”世界”，树干是在这片土地上孕育生长出来的70这一代，他们的生活平淡而务实。

随着情节的推进，慢慢地树向上向天空伸出五个分枝，分别是专栏作家初平阳、假证贩子易长安、水晶商人杨杰、大学中文系老师吕冬、四处流浪的秦福小。他们带着家庭、时代、个人的烙印，带着对景天赐之死隐秘的负罪感，展开各自的人生。

初平阳与舒畅未能”坚持到底“的爱情，舒畅说：”我知道我缺乏一些你认为的那些好品质，比如坚持”，初平阳说：“不是你一个人缺，所有人都缺，我们都缺少对某种看不见、空虚的、虚无之物的想象和坚持，我们还缺少对现有生活坚定的持守和深入，既不能好好务虚，也不能很好地务实”。初平阳对爱情的这份冷静实在可怕。

易长安与他酗酒家暴生活不检点的父亲之间旷日持久的对抗，所有他父亲反对的，他一定会赞成，所有他父亲想去做的，他必加以阻挠。直到在某一天，他在照镜子时，看到一张和自己父亲一模一样的脸，他终于明白，这份基因已经刻入了他的骨髓，不容他拒收，在很多时候，他就是另外一个父亲。

杨杰几次在杨杰和杨杰出这两个名字之间切换。最初的名字是他母亲取的，意为“出人投地”，望子成龙，他觉得那是一座不让人喘气的大山，入伍时自己改成了杨杰；再改回“杨杰出”是在水晶生意做大以后，一位大师指点“杨杰必须出，不是因为杰出，而是要让人杰充分发挥出来“；又过 了四年，他终于恢复杨杰这个名字。恢复了名字之后的杨杰，开始吃素，听佛乐，主动让自己一直爱的女人的孩子让他叫舅舅（而不是叔叔），他主动断除了那份暧昧。

中文系老师吕冬——一个觉得精神病院比家里更舒服的男人，一个被专制的母亲和强势的妻子一致判决为“失败和无用”并毅然抛弃的男人，他说“失败是一个强大的因果链条，从第一步开始，从你有记忆开始，从你的出身开始，你就开始一步步地失败，一环套一环地失败，直到你明白你失败了但你无法改变和逆转”，他说的是他一个人，也许也是其它人更多人。

秦福小这个不停从一个城市跳到另外一个城市阅尽沧桑的女人，她目睹了自己亲弟弟——这个夺走她全部的父母之爱的人——发疯后自杀身亡的全过程，本来她可以呼救，但是她没有，她为什么没有呢？她是否有充分的理由让他去死？带着这些疑惑她开始了漫长的找寻，直到她在一个孤儿院遇到了一个和弟弟一模一样的男孩并收养了他。

故事结尾，易长安因制假车牌被捕押送北京，前来送行的初平阳一干人等，在火车站的空地上喝酒狂欢，他们谈到过往，谈到他们70后的下一个十年。

每个人心中都有隐秘的角落，每个人心中都有一个救赎的“耶路撒冷”，也许“掉在地上的都要捡起来”，也许有很多东西永远也捡不起来了。