读读老人们的书

早上去买早餐，选了一本书来听，是许倬云先生的《往里走，安顿自己》，一路走过来，已经听得我热泪盈眶。

这本书是2022年9月新近出版的，是由著名史学家许倬云先生在92岁时口述，学生冯俊文笔录完成的作品，对于这样一位学贯中西、功成名就的大学者来说，这部作品绝对不是为了沽名钓誉，不是急功近利、投机倒把，他对于人生，对于时代，对于世界的看法，也绝对是那些“出名要趁早”的毛头小伙子完全“杜撰”不出来的。

昨天，侄女曾问我：“你在18岁时与28岁时的爱情观是一样的吗？”我很肯定地说：“完全不一样！”实在，我都会为之前自己的所说所为、所感所想羞愧，我一个普通人，18岁、28岁、38岁的观念、情感都有天壤之别的，更何况是一位且思且行、笔耕不辍的学者？成就一位真正的大师，时间不可缺席，也功不可没。

他如今要写，要说，也只是想说，只是觉得应该说。许倬云先生一生与病魔相伴，颠沛流离，如今已至鲐背之年，他也自言：“单就身体而言，我的状态不如任何人，哪天我走了，也只是走了一个残缺者而已。但我内在的部分，和天地、宇宙是共通的。我可以为这个世界哀怜，为这个世界痛苦，为这个世界半夜流泪，但我也为世间人性光辉的部分欢喜且心存希望。”他缠绵病榻，行将就木，却依然执着地关照、深爱着人世间。想到这样宽厚、温暖的长者，眼眶也湿了。

日本国宝级演员树木希林的《如此珍贵的我》也是在她去世前几年出版的，她说她不需要为了房贷，为了其他有所顾虑了，想说什么就说什么。

当记者问她：“你对现在的年轻人有什么忠告？”

树木希林回答说：“请不要问我这么难的问题。如果我是年轻人，老年人说什么我都不会听的。”

真是睿智又可爱！我不由笑了！