远近之思——读《诗经·东门之墠》

东门之墠，茹藘在阪。其室则迩，其人甚远。

东门之栗，有践家室。岂不尔思？子不我即！

顾城有诗《远与近》“你，/一会看我，/一会看云。/我觉得，/你看我时很远，/你看云时很近。”诗歌中的你，眼中有“云”，也有“我”。同时，“云”和“我”的眼中也有“你”，三种视角形成世间最稳定的图形，而交织在一起，不仅是眼中之物，更是心中之情——“我觉得”。看人时很远，看云时很近，“你”逐渐走近云，即渐渐远离“我”，而“我”又想靠近你。全部都在远与近的“看”中。王朝闻《欣赏、“再创造”》：“看不见林中的庙宇，看得见溪边的和尚;看不见路边的酒店，看得见林梢的酒旌;看不见赶路的行人，看得见待渡的小船”。诗人们用眼睛去看远看近，极目无穷——“落霞与孤鹜齐飞”，见微知著——“草色遥看近却无”。他们的所见都由内心来决定，“远近高低各不同”，乐山乐水，见智见仁，有所视才有所不视，有所弃才有所取。诗人的所取、所求、所亲、所近，无不凝结着诗人的卓识，诗人的灵视。

“东门之墠，茹藘在阪”，望向远处的目光由茜草牵引，它们不停地向远处蔓延生长，是连接你与远方的绿色丝带，鸿雁传书，是天际灵动的信使，茜草则是大地长情的牵挂。“其室则迩，其人甚远”，那家离得很近，这是目之所及，但是那人却离得很远，是“我觉得”，心里的距离。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，距离的确会产生美，每个人之间都需要有一碗水的距离，给彼此独有的个人空间。但是一旦距离太大，超过了限度，也会产生孤寂、愁怨、误会，最终真的就成为疏远了，再也无法靠近了。父母与孩子之间的爱是以分离为目的的，不可以操之过急，孩子年幼时，父母需要尽可能地陪伴，不要丢弃他，不要故意拉开距离，孩子的成长过程是不可逆的，否则追悔莫及。很多留守儿童和空巢老人守在很近的家，却永远在等待着离得很远的父母和子女，等来的更多的是一次次的失望。

“东门之栗，有践家室”，细察近处的目光凝视于栗树，亭亭如盖，整齐庄重，在迎接，在期盼。“岂不尔思？子不我即！”《远与近》中是“我觉得”，借用小品中的一句台词，“我不要你觉得，我要我觉得”，每个人都有各自的“我觉得”，关心则乱，忘记了还有“你觉得”——怎能不想你？可是你不来找我啊！原来“你”也在看，也在等，也是觉得“其室则迩，其人甚远”，也在觉得“你看我时很远，/你看云时很近”。

解铃还须系铃人，解除远近之思，就要多想想对方的“我觉得”。“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影体身。想得家中夜深坐，还就说着远行人。”